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Prologo 



Este libro es la transcription del curso de Foucault en el College de 
France entre fines del ario 1975 y mediados de 1976. Es el momento en 
que se editan Vigilar y castigar y La voluntad de saber. Foucault prosigue 
un plan varias veces anunciado y se detiene en un problema particular: el 
tema de las poblaciones y el nacimiento de la biopolitica. 

En estas clases inaugura un nuevo recorrido. Primero plantea un 
problema teorico, el de la extension y operatividad de la genealogia, 
palabra que designa su perspectiva de trabajo. Luego hace jugar esta 
perspectiva en un aspecto clave de la biopolitica, la que concierne al 
racismo. 

La genealogia se inscribe en la tradition nietzscheana que articula las 
luchas con la memoria, describe las fuerzas historicas que en su 
enfrentamiento hicieron posible las culturas y las formas de vida. 

Foucault, como continuador de esta tradition, busca un antecedente 
que lo llevara mucho mas alia de Nietzsche. Lo llamara contrahistoria, es 
el primer discurso historico-politico de Occidente. Adquiere su plena 
elaboration en el siglo xvii por parte de una aristocracia ya decadente. 
Los representantes de esta clase producen un relato historico cuyos efectos 
se marcaran dos y tres siglos mas tarde. 

Esta contrahistoria es la que introduce el modelo de la guerra para 
pensar la historia. Elabora la primera historia no romana o antirromana, 
la vieja historia imperial que unia a la Antiguedad y al Medioevo en la 
repetition de una cronica de fundaciones y heroes legendarios. La 
contrahistoria transgrede la continuidad de la gloria y enuncia una nueva 
forma de continuidad historica: el derecho a la rebelion. 

Esta es la direction del discurso de la guerra de las razas con su 
sentido binario y su algebra de enfrentamientos. Para la contrahistoria, el 
acontecimiento inaugural de las sociedades, el punto cero de la historia, 
es la invasion. Esta singularidad historica describe los choques y batallas 
entre etnias, conquistadores normandos contra sajones, galo-romanos 
contra germanos. 

Por eso es una contrahistoria, embiste contra las historias sustentadas 



en la concepcion filosofico-juridica del contrato. La concepcion 
historicopolitica de este nuevo relato subvierte los terminos de las 
relaciones entre la fuerza y la verdad. Como dice Foucault, de Solon a 
Kant, la verdad emerge del apaciguamiento de las violencias. Pero para 
la contrahistoria de la aristocracia nobiliaria el problema no es la 
soberania, la obediencia y los Hmites a fijar sobre el derecho a ejercer el 
poder. Se trata de la usurpation del poder. No nace de un discurso 
universal, es decir imperial, para fijar el territorio de la soberania. La 
nueva historia no se coloca ni en el centra ni en el afuera de los conflictos. 
Por el contrario, su verdad se apoya en el hecho de ser parte del conflicto. 
El relato historico es parte de la historia, no es su cronica o su description, 
es un intensificador y operador del poder. Esta es la funcion de la memoria 
historica, la de sostener un discurso de esplendor del poder con sus 
rituales y funerales, elegias y epitafios, consagraciones, ceremonias, 
cronicas legendarias. Es una muestra de las formas en que relaciona los 
ambitos del derecho, el poder y la verdad. La contrahistoria, la 
genealogia en general, expone el modo en que las relaciones de poder 
activan las reglas del derecho mediante la production de discursos de 
verdad. Esto es lo que los sociologos llaman "legitimidad" y Foucault 
dispositivos de saber-poder y politicas de la verdad. 

Puede resultar curioso el interes de Foucault en un discurso que 
interpreta la historia como una guerra entre razas. Pero es necesario leer 
con cuidado, o simplemente leer. Se trata de etnias, pueblos que se definen 
por una lengua, por usos y costumbres comunes. Foucault mostrara como 
la notion de "raza" cambia de sentido en el siglo xix, el modo en que la 
guerra de las razas, relatada por los historiadores de la contrahistoria, 
adquiere un sentido biologico, connotado por el evolucionismo y las 
teorias de la degeneration de los fisiologos. 

Para Foucault, las practicas discursivas constituyen fuerzas cuya 
direction es modificable, los saberes ocupan un campo estrategico y son 
elementos de tacticas variables. Son discursos-fuerza. Por eso la narration 
erudita de la nobleza reaccionaria puede ser un instrumento tactico utiliza- 
ble por estrategias diferentes. Las tacticas discursivas son transferibles y 
variables. 

El poder de los Estados modernos y el discurso biologizante se 
apoyaran sobre aquella contrahistoria para desarrollar las bases teoricas 
del racismo. Esta reorientation tactica no debe hacernos olvidar el papel 
politico del discurso de la contrahistoria frente a la ciencia politica, 
filosofica y juridica del contractualismo. En lugar de convenciones y 
contratos, con- 
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sensos y acuerdos de soberania, se recordaran las conquistas, las 
invasiones, expropiaciones, las servidumbres, los exilios. Para pensar las 
relaciones politicas habra que abandonar los modelos economicos en los 
que el poder se entrega, distribuye y comparte, por el modelo de la 
guerra. Este fue el producto intelectual de una nobleza retrograda que 
elaboro la matriz del futuro discurso proletario. 

Produjo, ademas, nuevas lineas en el campo del saber. La filologia del 
siglo pasado, los temas de la nacionalidad y la lengua desde el origen 
disputado de las palabras. La economia politica que, de la idea de riqueza 
a la del trabajo, produce los conceptos de valor-trabajo y clase social. La 
biologia y su teoria de la selection biologica y la formation de las razas. 

La contrahistoria aporto un principio de inteligibilidad por el que 
buscaba el conflicto inicial y la lucha fundamental, individualizaba las 
traiciones y encontraba las verdaderas relaciones de fuerza. Es una 
composition en tres partes: reanuda los hilos estrategicos, traza las lineas 
de separation moral y restablece los puntos constituyentes de la politica y 
de la historia. 

Del problema de las leyes se pasa al campo de fuerzas, del 
establecimiento de los documentos a los equilibrios entre las partes en 
conflicto. Pero tambien se sustituyen los vocabularios. El lenguaje juridico 
para pensar las relaciones politicas deja lugar a otro medico. La idea de 
constitucion indica relaciones de fuerza, sistemas de equilibrio, juego de 
proporciones, revolution de fuerzas y no restablecimiento de viejas leyes. 
La idea de constitucion proviene del lenguaje medico y adquiere 
acepciones inesperadas en el campo politico. Es la tesis de un maestro de 
Foucault, Georges Canguilhem. Ponderaba los conceptos de acuerdo con 
su recorrido entre saberes, su direction transversal. Foucault repite esta 
operation con la notion de guerra entre razas. 

Hay mentes singulares que perciben a la historia del pensamiento como 
un recorrido virosico, identifican a la historia de los discursos como una 
cronica de transmisiones bacilares. Por eso sostienen que el nazismo 
estaba contenido en Nietzsche, que Marx hizo posible a Stalin, o que la 
bomba atomica estaba en germen en las ideas de Einstein. No hacen mas 
que continuar los procedimientos inquisitoriales. 

Foucault analiza la reversibilidad tactica de los discursos y muestra 
que las tramas epistemicas pueden ser independientes de las tesis 
sustentadas y de las posiciones politicas. 

El discurso de la guerra entre razas cambia su orientation con el as- 



censo de la burguesia. La aristocracia decadente pensaba a la guerra como 
enfrentamiento entre campos antagonicos, choque entre pueblos, la 
guerra como conflicto entre fuerzas exteriores. La burguesia del siglo 
pasado pensara la guerra en terminos civiles y problemas interiores a la 
sociedad. Se habla de los enemigos internos. El enemigo no es el 
extranjero ni el invasor sino el peligroso, aquel que posee la virtualidad 
de afectar el orden social. La notion de peligrosidad senala el pasaje de lo 
virtual a lo efectivo en el sistema de las amenazas. El colonizado o nativo, 
el loco, el criminal, el degenerado, el perverso, el judio, aparecen como 
los nuevos enemigos de la sociedad. La guerra se concibe en terminos de 
supervivencia de los mas fuertes, mas sanos, mas cuerdos, mas arios. Es 
la guerra pensada en terminos historico-biologicos. 

"Defender la sociedad" es el nombre que da Foucault a este curso que 
gira sobre la guerra de las razas y su conversion en el racismo de Estado. 
Los mecanismos de defensa de la sociedad se implementan desde los 
dispositivos disciplinarios y las estrategias biopoliticas. Sus enemigos son 
variados. El masturbador es una inquietud disciplinaria y el degenerado 
lo es de las teorias fisiologicas y biologicas. 

La disciplina para Foucault es un dispositivo cuyo objeto es el cuerpo y 
su lugar de construction la institution. Es la anatomo-politica de los 
cuerpos organizada en cuarteles, fabricas, hospitales, asilos, escuelas y 
prisiones. 

Los procesos biologicos se convierten en un asunto de Estado. Se 
analizan los estados globales de la poblacion, sus ritmos, cadencias. La 
biopolitica es la presencia de los aparatos de Estado en la vida de las 
poblaciones. 

Foucault recuerda que la figura de la muerte sufre desde el siglo 
pasado una descalificacion simbolica progresiva. Se diluyen y desaparecen 
sus antiguos ceremoniales, sus manifestaciones de esplendor, su 
espectacularidad macabra. Lo que interesa a la burguesia triunfante es la 
vida de la especie, su multiplication, los avatares de la masa viviente, la 
seguridad de los conjuntos y la fortaleza de sus descendientes. Pero no 
por eso desaparece la funcion de la muerte en las sociedades modernas. 
Su nueva figura se reelaborara sobre las bases de una sociedad centrada 
sobre los mecanismos del biopoder. Y -agrega Foucault — el racismo es la 
condition de aceptabilidad de la matanza en una sociedad en que la 
norma, la regularidad, la homogeneidad, son las principales funciones 
sociales. 

El racismo es la metafisica de la muerte del siglo xx. Foucault no habla 
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del "Otro", ni de la alteridad, el diferente, ni emplea ninguna de las figuras 
de las morales de la tolerancia o de la hermeneutica de la comprension. 
Sabe que estas son otras figuras del poder. Su proyecto es genealogico, 
reconstruye la memoria de las luchas, postergada por la sonrisa de los 
triunfadores. 

Tomds Abraham 
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Primera leccion 

7 de enero de 1976 



Genealogia 1 - 

Erudicion y saberes sujetos 

Quisiera que todos ustedes tuvieran claro de algun modo como 
funcionan los cursos que se dan en el College de France. Saben, por 
cierto, que la institution en la que se encuentran y en la que me encuentro 
tambien yo no esta -propiamente hablando- destinada a la ensenanza. En 
todo caso, mas alia del significado que se le quiso atribuir en su creation, 
el College de France funciona ahora sobre todo como una especie de 
organismo de investigation: se recibe un pago para conducir 
investigaciones. Sostengo -en el limite- que la actividad de ensenanza 
que se desarrolla no tendria sentido si no constituyera una forma de 
control de tal investigation y no fuera un medio para mantener 
informados a todos los que pueden estar interesados o creen tener alguna 
razon para consagrarse a ella. ^No se puede acaso realizar este objetivo 
a traves de la ensenanza, es decir, a traves de la piiblica ilustracion, del 
"control comun" y regular del trabajo que se viene haciendo? 

Por eso no considero estas reuniones de los miercoles solo como una 
actividad de ensenanza, sino mas bien como una especie de "control 
publico" de un trabajo que soy libre -o casi- de desarrollar como quiero. 
Justo por esta razon creo que es mi deber exponerles lo que estoy 
haciendo, en que punto me encuentro y en que direction marcha mi 
trabajo. Y por esa misma razon los considero libres de hacer, de lo que 
digo, lo que quieran. Lo mio son pistas de investigation, ideas, 
lincamientos. En otras palabras: son instrumentos. Hagan asi de ellos lo 
que quieran. Por cierto, me interesa saber que cosa haran de lo que digo: 
de un modo u otro se ligara con lo que hago y se injertara en lo que hago. 
Sin embargo -en la medida en que no me corresponde establecer las leyes 
del uso que pueden hacer de ello — no me concierne. 

Saben como anduvieron las cosas en el curso de los ultimos anos: por 
una especie de inflation, cuyas razones se comprenden hasta el cansan- 

13 



cio, habiamos llegado a una situation sin salida. Ustedes estaban obligados 
a llegar (...) y yo me encontraba frente a un auditorio compuesto por 
personas con las cuales no tenia, literalmente, ningun contacto, desde el 
momento en que buena parte, si no la mitad de los oyentes, debia 
procurarse otra aula para oir lo que yo estaba diciendo a traves de un 
microfono. Todo esto -dado que no nos veiamos- se hacia cada vez mas 
una forma de espectaculo. Tener que hacer, todos los miercoles a la tarde, 
esta especie de circo, se habia convertido para mi en algo que estaba entre 
el suplicio y el fastidio (el primer termino es quizas un poco exagerado y el 
segundo es muy debil). Conseguia preparar los cursos con cierto cuidado y 
atencion. Incluso dedicaba mucho tiempo, mas que a la verdadera 
investigation y a las cosas interesantes que habria podido decir, a 
preguntarme como habia podido, en una hora, no aburrir a los presentes y 
hacer de modo que, en todo caso, la buena voluntad mostrada en venir tan 
puntualmente y en escucharme por un tiempo tan breve fuera 
recompensada. 

Fuera de esto, lo que constituia la razon de ser de mi presencia y de la 
de ustedes -esto es hacer investigation, quitar el polvo acumulado sobre 
tantas cosas, raspar "los palimpsestos", tener ideas- no creo que fuera 
recompensado por el trabajo efectivamente desarrollado. Las cosas (que 
decia) quedaban siempre muy en suspenso. Entonces me dije que no 
habria sido una mala idea reencontramos treinta o cuarenta en un aula 
donde me fuera posible decir lo que hacia teniendo asi un contacto con 
ustedes, hablando con ustedes, respondiendo a sus preguntas. En suma, 
restableciendo al menos alguna posibilidad de intercambio o de contacto 
ligada habitualmente con la normal practica de investigation y de 
ensenanza. Pero, ^.corno hacer, ya que a ningun costo queria -y aparte 
legalmente no habria podido- poner las condiciones formales de acceso a 
esta aula? He adoptado el metodo salvaje de colocar las lecciones a las 
9.30 de la manana (...), aun si alguno me decia, precisamente ayer, que los 
estudiantes ya no se levantan tan temprano. Diran que se trata de un 
criterio de selection no muy justo desde el momento en que se discrimina 
entre los que se levantan temprano y los que se levantan tarde (...). Pero 
siempre hay, sin embargo, registradores para asegurar la circulation de 
mis lecciones, que a veces quedan en forma de apunte, otras Uegan a 
mecanografiarse y, en algun caso, terminan hasta en la libreria. Por eso 
trataremos de hacer asi (...). Entonces disculpen si los hice levantar 
temprano. Pero convendran en que -para poder restituir, al menos en 
parte, estos encuentros de los miercoles en el marco de una normal 
actividad de investigation, de un 
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trabajo que debe dar cuenta de si a intervalos institucionales y regulares- 
era necesario hacerlo. 

Quisiera tratar de cerrar una serie de biisquedas que en los liltimos 
cuatro o cinco anos, practicamente desde que estoy aqui, y que -me doy 
cuenta- procuran a ustedes y a mi ciertos inconvenientes. Se trata de 
investigaciones que estaban muy cerca unas de otras, pero no llegaban 
nunca a formar un conjunto coherente y continue En suma, eran 
biisquedas fragmentarias que no solo no habiamos terminado, sino que 
no tenian siquiera una continuidad; eran investigaciones dispersas y a la 
vez repetitivas que recaian en los mismos trazados, en los mismos temas, 
en los mismos conceptos. Hice breves indicaciones a la historia del 
derecho penal, algiin capitulo sobre la evolucion y la institucionalizacion 
de la psiquiatria en el siglo xix, consideraciones sobre la sofistica, sobre 
la moneda griega o sobre la inquisition en el Medioevo. He delineado una 
historia de la sexualidad (o quiza solo una historia del saber sobre la 
sexualidad) a traves de la practica de la confesion en el siglo xvii o las 
formas de control de la sexualidad infantil en el xviii-xix, una genesis, o 
mejor la individualization de la genesis de una teoria y de un saber sobre la 
anomalia con las multiples tecnicas que se dan. Todo esto permanece 
inerte, no avanza, se repite y no encuentra conexiones. En el fondo, no 
cesa de decir lo mismo, quizas incluso no dice nada. En dos palabras: no 
concluye. 

Podria decir que, despues de todo, se trataba de pistas a seguir y por 
eso poco importaba adonde condujeran. Podria tambien decir que era 
importante que no fueran a ninguna parte, en ninguna direction 
determinada de antemano. Eran solo lincamientos. Tocaba a ustedes 
continuarlos o conducirlos a otra parte, a mi eventualmente llevarlos 
adelante o darles otra configuration (...). Por mi lado me parecia ser como 
un pez que, saltando sobre la superficie del agua, deja una incierta huella 
de espuma y deja creer -o hace creer o quiere creer o quiza cree 
efectivamente el mismo que por debajo, ahi donde no se lo ve mas y no 
puede ser controlado por nadie, sigue una trayectoria mas profunda, mas 
coherente, mas razonada. 

El hecho de que el trabajo que les he presentado haya tenido esta 
marcha fragmentaria, repetitiva y discontinua, podria corresponder a algo 
que se llama "retardo febril" y afecta caracterialmente a los amantes de 
las bibliotecas, de los documentos, de las referencias, de las escrituras 
polvorientas, de los textos que no fueron nunca leidos, de los libros que 
apenas impresos son recluidos y duermen en los estantes de las 
bibliotecas, de los que solo son retomados algiin siglo despues. Todo esto 
convendria bien a 
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la inercia de los que profesan un saber para nada, una especie de saber 
suntuoso, una riqueza de parvenus cuyos signos exteriores se encuentran 
dispuestos a pie de pagina. Convendria a todos los que se sienten 
solidarios con una de las mas antiguas o de las mas caracteristicas e 
indestructibles entre las sociedades secretas de Occidente, sociedades que 
el mundo clasico no conocia y que se formaron al comienzo del 
cristianismo, probablemente en la epoca de los primeros conventos, al 
margen de las invasiones, de los incendios y de los bosques. Quiero 
hablar de la grande, tierna y calurosa masoneria de la erudition inutil. 

Pero no es solo el gusto por esta masoneria lo que me impulso a hacer 
lo que hice. El trabajo que he desarrollado podria justificarse diciendo que 
es adecuado a un periodo limitado: estos diez, quince, como maximo veinte 
anos. En este periodo se puede de hecho notar dos fenomenos que fueron, 
si no realmente importantes, al menos, me parece, bastante interesantes. 

Por una parte, lo que hemos vivido fue un periodo caracterizado por la 
eficacia de las ofensivas dispersas y discontinuas. Tengo en mente 
muchas cosas. Pienso, por ejemplo, en la extrana eficacia cuando se trato 
de obstaculizar el funcionamiento de la institution psiquiatrica, de los 
discursos localizados de la antipsiquiatria, discursos que no estaban y no 
estan todavia sostenidos por ninguna sistematizacion de conjunto, 
cualesquiera hayan podido ser o sean aun sus referencias. Pienso en la 
referencia originaria al analisis existencial o en las referencias actuales y 
proximas al marxismo, como la teoria de Reich. Pienso tambien en la 
extrana eficacia de los ataques contra el aparato judicial y penal, algunos 
de los cuales se conectaban muy lejanamente con la notion general (y por 
otro lado bastante dudosa) de justicia de clase y otros se ligaban de modo 
apenas mas preciso con una tematica anarquica. Pienso igualmente en la 
eficacia de un libro como el Anti Edipo, que no se referia practicamente a 
otra cosa que a su misma prodigiosa inventividad teorica; libro, o mas 
bien cosa, que consiguio hacer enronquecer, hasta en su practica mas 
cotidiana, el murmullo tanto tiempo ininterrumpido que paso del divan a 
la poltrona. 

Por tanto, diria que desde hace diez o quince anos lo que emerge es la 
proliferante criticabilidad de las cosas, de las instituciones, de las 
practicas, de los discursos; una especie de friabilidad general de los 
suelos, incluso y quiza sobre todo de aquellos mas familiares, mas solidos 
y mas cercanos a nosotros, a nuestro cuerpo, a nuestros gustos cotidianos. 
Pero junto con esta friabilidad y esta estupenda eficacia de las 
criticas discontinuas, particulares y locales, se descubre en realidad algo 
que no 
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estaba previsto al comienzo y que se podria llamar el efecto inhibitorio 
propio de las teorias totalitarias, globales. No es que estas teorias no 
hayan provisto y no provean aun de modo constante instrumentos 
utilizables localmente; el marxismo y el psicoanalisis estan ahi para 
probarlo. Pero creo que ellas solo han provisto estos instrumentos con la 
condition de que la unidad teorica del discurso fuera como suspendida, 
recortada, hecha pedazos, invertida, desubicada, hecha caricatura, 
teatralizada. En todo caso, retomar las teorias globales en terminos de 
totalidad ha tenido un efecto frenador. 

Las cosas que han sucedido desde hace unos quince anos muestran 
entonces que la critica ha tenido un caracter local. Lo cual no significa 
empirismo obtuso, ingenuo o primitivo, ni eclecticismo confesionario, 
oportunismo, permeabilidad a cualquier emprendimiento teorico. Lo cual 
tampoco significa ascetismo voluntario que se reduce por si a la mayor 
pobreza teorica. Creo que este caracter esencialmente local de la critica 
indica, en realidad, algo que seria una especie de production teorica 
autonoma, no centralizada, es decir, que no necesita para afirmar su 
validez del beneplacito de un sistema de normas comunes. 

Y aqui se toca una segunda caracteristica de los acontecimientos 
recientes: la critica local se efectuo, me parece, a traves de retornos de 
saber. Con "retornos de saber" quiero decir que en los anos recientes se 
encontro a menudo, al menos a nivel superficial, toda una tematica de este 
tipo: no mas el saber sino la vida, no mas conocimientos sino lo real, no 
libros sino dinero. Pues bien, me parece que por debajo de esta tematica 
y a traves de ella hemos visto producirse la insurrection de los saberes 
sujetos. 

Cuando digo "saberes sujetos" entiendo dos cosas. 

En primer lugar, quiero designar contenidos historicos que fueron 
sepultados o enmascarados dentro de coherencias funcionales o 
sistematizaciones formales. Concretamente, no es por cierto ni una 
semiologia de la vida del manicomio ni una sociologia de la delincuencia, 
sino la aparicion de contenidos historicos, lo que permitio hacer la critica 
efectiva del manicomio y de la prision. De hecho, solo los contenidos 
historicos permiten reencontrar la eclosion de los enfrentamientos y las 
luchas que los arreglos funcionales o las organizaciones sistematicas se 
han propuesto enmascarar. Por lo tanto, los saberes sujetos eran estos 
bloques de saber historicos que estaban presentes y enmascarados 
dentro de conjuntos 
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funcionales y sistematicos, y que la critica ha podido hacer reaparecer a 
traves del instrumento de la erudicion. 

En segundo lugar, cuando hablo de saberes sujetos entiendo toda una 
serie de saberes que habian sido descalificados como no competentes o 
insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, jerarquicamente 
inferiores, por debajo del nivel de conocimiento o cientificidad requerido. 
Y la critica se efectuo a traves de la reaparicion de estos saberes bajos, no 
calificados o hasta descalificados (los del psiquiatrizado, del enfermo, 
del enfermero, del medico que tiene un saber paralelo y marginal respecto 
del saber de la medicina, el del delincuente), de estos saberes que yo 
llamaria el saber de la gente (y que no es propiamente un saber comun, un 
buen sentido, sino un saber particular, local, regional, un saber diferencial 
incapaz de unanimidad y que solo debe su fuerza a la dureza que lo opone 
a todo lo que lo circunda). 

Incluso, hay como una extrana paradoja en el querer poner juntos, en 
la misma categoria de saberes sujetos, los contenidos del conocimiento 
teorico, meticuloso, erudito, exacto y los saberes locales, singulares; estos 
saberes de la gente que son saberes sin sentido comun y que han sido de 
algiin modo dejados descansar cuando no han sido efectiva y 
explicitamente marginados. Y bien, me parece que en este acoplamiento 
entre los saberes sepultos de la erudicion y los descalificados por la 
jerarquia del conocimiento y de la ciencia se realizo, efectivamente, lo 
que dio su fuerza esencial a la critica operada en los discursos de estos 
ultimos quince anos. En ambas formas de los saberes sujetos o sepultados 
estaba de hecho incorporado el saber historico de las luchas. En los 
sectores especializados de la erudicion, asi como en el saber descalificado 
de la gente, yacia la memoria de los enfrentamientos que hasta ahora habia 
sido mantenida al margen. 

He aqui, asi delineada, lo que se podria llamar una genealogia: 
redescubrimiento meticuloso de las luchas y memoria bruta de los 
enfrentamientos. Y estas genealogias como acoplamiento de saber erudito 
y de saber de la gente solo pudieron ser hechas con una condition: que 
fuera eliminada la tirania de los discursos globalizantes con su jerarquia y 
todos los privilegios de la vanguardia teorica. Llamamos pues 
"genealogia" al acoplamiento de los conocimientos eruditos y de las 
memorias locales: el acoplamiento que permite la constitution de un 
saber historico de las luchas y la utilization de este saber en las 
tacticas actuales. Esta fue la 
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defmicion provisoria de la genealogia que trate de dar en el curso de los 
ultimos anos. 

En esta actividad, que se puede Uamar entonces genealogica, no se 
trata de oponer a la unidad abstracta de la teoria la multiplicidad concreta 
de los hechos o de descalificar el elemento especulativo para oponerle, en 
la forma de un cientificismo banal, el rigor de conocimientos bien 
establecidos. No es por cierto un empirismo lo que atraviesa el proyecto 
genealogico, ni tampoco un positivismo en el sentido ordinario del 
termino. Se trata en realidad de hacer entrar en juego saberes locales, 
discontinuos, descalificados, no legitimados, contra la instancia teorica 
unitaria que pretenderia filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de 
un conocimiento verdadero y de los derechos de una ciencia que seria 
poseida por alguien. Las genealogias no son, pues, vueltas positivistas a 
una forma de ciencia mas atenta o mas exacta. Las genealogias son 
precisamente anti-ciencias. No es que reivindiquen el derecho lirico a la 
ignorancia o al no saber; no es que se trate de rechazar el saber o de poner 
en juego y en ejercicio el prestigio de un conocimiento o de una 
experiencia inmediata, no capturada aun por el saber. No se trata de eso. 
Se trata en cambio de la insurrection de los saberes. Y no tanto contra los 
contenidos, los metodos y los conceptos de una ciencia, sino contra los 
efectos de poder centralizadores dados a las instituciones y al 
funcionamiento de un discurso cientifico organizado dentro de una 
sociedad como la nuestra. Y en el fondo poco importa si esta 
institutionalization del discurso cientifico toma cuerpo en una universidad 
o, de modo mas general, en un aparato pedagogico, en una institution 
teorico-comercial como el psicoanalisis, o en un aparato politico con 
todas sus implicaciones como en el caso del marxismo: la genealogia 
debe conducir la lucha justamente contra los efectos de poder de un 
discurso considerado cientifico. 

Ustedes saben cuantos se han preguntado si el marxismo es o no una 
ciencia. Se podria decir que la misma pregunta fue hecha, y no deja de 
hacerse, a proposito del psicoanalisis o, peor aun, de la semiologia de los 
textos literarios. A todas estas preguntas las genealogias y los genealogistas 
responderian: M Y bien, lo que ahi se reprocha es justamente el hacer del 
marxismo o del psicoanalisis, o de esto y aquello otro, una ciencia". Si 
tenemos una objecion que hacer al marxismo es que el marxismo podria 
efectivamente ser una ciencia. Aun antes de saber en que medida el 
marxismo o el psicoanalisis son algo analogo a una practica cientifica en 
su funcionamiento cotidiano, en sus reglas de construction, en los 
conceptos 
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utilizados, y aun antes de formular la cuestion de la analogia formal y 
estructural del discurso marxista o psicoanalitico con un discurso 
cientifico: ^,no seria necesario interrogarse sobre la ambicion de poder que 
comporta la pretension de ser una ciencia? Las preguntas a hacer serian 
entonces muy diferentes. Por ejemplo: "Que tipos de saber quereis 
descalificar cuando preguntais si es una ciencia?" "Que sujetos 
hablantes, discurrientes, que sujetos de experiencia y de saber quereis 
reducir a la minoridad cuando decis: 'Yo, que hago este discurso, hago un 
discurso cientifico y soy un cientifico 1 ?", "Que vanguardia teorico-polmca 
quereis entronizar para separarla de todas las formas circulantes y 
discontinuas de saber?" Cuando os veo esforzaros por establecer que el 
marxismo es una ciencia, no pienso precisamente que esteis demostrando 
de una vez por todas que el marxismo tiene una estructura racional y que 
sus proposiciones son el resultado de procedimientos de verification. Para 
mi estais haciendo otra cosa. Estais atribuyendo a los discursos 
marxistas y a los que los sostienen aquellos efectos de poder que 
Occidente, desde el Medioevo, ha asignado a la ciencia y ha reservado a 
los que hacen un discurso cientifico. 

La genealogia seria entonces, respecto y contra los proyectos de una 
inscription de los saberes en la jerarquia de los poderes propios de la 
ciencia, una especie de tentativa de liberar de la sujecion a los saberes 
historicos, es decir, hacerlos capaces de oposicion y de lucha contra la 
coercion de un discurso teorico, unitario, formal y cientifico. La reactivation 
de los saberes locales -menores, diria quiza Deleuze- contra la 
jerarquizacion cientifica del conocimiento y sus efectos intrinsecos de 
poder: ese es el proyecto de estas genealogias en desorden y 
fragmentarias. Para decirlo en pocas palabras: la arqueologia seria el 
metodo propio de los analisis de las discursividades locales y la 
genealogia seria la tactica que, a partir de las discursividades locales asi 
descritas, hace jugar los saberes, liberados de la sujecion, que surgen de 
ellas. 

Esto para restituir el proyecto de conjunto. Vean que todos los 
fragmentos de investigation, todos los discursos, a un tiempo 
superpuestos y en suspenso, que voy repitiendo con obstinacion desde 
hace cuatro o cinco anos, podian ser considerados elementos de estas 
genealogias que, por cierto, no fui el unico en hacer en el curso de los 
ultimos quince anos. Surgen entonces un problema y una pregunta: ^por 
que no continuar con una historia tan agradable y verosimilmente tan 
poco verifiable de la discontinuidad, por que no continuar tomando 
algo del campo de la psi- 
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quiatria, otra cosa del campo de la teoria de la sexualidad, y asi 
sucesivamente? Es verdad, se podria continuar (en cierto sentido tratare de 
hacerlo) si no hubieran intervenido algunos cambios en la coyuntura. 
Quiero decir que, respecto de la situation que hemos conocido hace cinco, 
diez o quince anos, las cosas han cambiado, la batalla quiza ya no tiene la 
misma fisonomia. ^Estamos ahora en la misma relacion de fuerzas que nos 
permitiria hacer valer, por asi decirlo, en estado viviente y fuera de toda 
relacion de sujecion, los saberes desempolvados? ^Que fuerza tienen en si 
mismos? Y, despues de todo, a partir del momento en que se ponen en 
evidencia fragmentos de genealogias y se hace valer o se pone en 
circulation los elementos de saber que se trato de desempolvar, ^,no corren 
acaso el peligro (estos fragmentos, estos elementos) de ser 
recodificados, recolonizados? De hecho, los discursos unitarios, que antes 
los han descalificado y despues -cuando reaparecieron- los ignoraron, estan 
probablemente dispuestos a anexarselos, a retomarlos en sus propios 
discursos y a "hacerlos actuar" en sus efectos de saber y poder. Y, si 
queremos proteger a los fragmentos liberados, quiza nos exponemos al 
riesgo de construir nosotros mismos, con nuestras propias manos, aquel 
discurso unitario al cual nos invitan, quiza para tendernos una trampa, 
los que nos dicen: ■ "Todo esto esta bien, pero, ^,en que direction va, 
hacia que unidad?". La tentacion, hasta cierto punto, es decir: bien, 
continuemos, acumulemos. Despues de todo aun no llego el momento en 
que corramos el riesgo de ser colonizados. Se podria tambien lanzar el 
desafio: "jTratad de colonizarnos!". Se podria decir, por ejemplo: 
"Desde que comenzo la antipsiquiatria o la genealogia de las 
instituciones psiquiatricas -hace de esto una buena quincena de anos- 
^hubo un solo marxista o un solo psiconoalista o un solo psiquiatra que 
estuviera dispuesto a rehacer "la historia de su disciplina" en sus propios 
terminos y a mostrar que las genealogias que habian sido hechas eran 
falsas, mal elaboradas, mal articuladas, mal fundadas? De hecho, las cosas 
estan ahora de tal modo que los fragmentos de genealogia que fueron 
producidos permanecen ahi donde estan, rodeados de un silencio prudente. 
Como mucho, se les oponen proposiciones como la que hemos oido 
recientemente en boca, creo, del senor Juquin: "Esta muy bien lo que se 
hizo. Pero la verdad es que la psiquiatria sovietica es la primera del 
mundo". Yo diria: "Ciertamente, tiene razon, la psiquiatria sovietica es la 
primera del mundo, y justamente eso es lo que le reprochamos". 

El silencio, o mas bien, la prudencia con la cual las teorias unitarias 
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eluden la genealogia de los saberes podria, entonces, darnos una razon 
para continuar. Se podrian multiplicar de este modo los fragmentos 
genealogicos como otras tantas trampas, preguntas, desafios. Pero quizas 
es demasiado optimista, tratandose de la batalla de los saberes contra los 
efectos de poder del discurso cientifico, tomar el silencio del adversario 
como prueba de que le damos miedo. El silencio del adversario -este es un 
principio metodologico o tactico que conviene siempre, creo, tener 
presente- puede tambien ser el signo de que no le damos miedo en 
absolute En todo caso, hay que hacer como si no nos temieran. 

No se trata, sin embargo, de dar un terreno teorico continuo y solido a 
todas las genealogias dispersas, ni de imponerles desde arriba una especie 
de coronation teorica que las unifique, sino de precisar o de hacer evidente 
la apuesta que esta en juego en esta oposicion, en esta lucha, en esta 
insurrection de los saberes contra la institution y los efectos de saber y 
poder del discurso cientifico. La apuesta de todas estas genealogias es: 
"Que es este poder cuya irruption, fuerza, despliegue y cuyas medidas de 
seguridad han aparecido en el curso de los ultimos cuarenta anos en el 
estallido del nazismo y en el retroceso del estalinismo? ^Que es el poder, o 
mas bien -puesto que sena justamente el tipo de pregunta que quiero evitar 
(es decir la pregunta teorica que coronaria el conjunto)-, cuales son, en 
sus mecanismos, en sus efectos, en sus relaciones, los diversos dispositivos 
de poder que se ejercen, en distintos niveles de la sociedad, en sectores y 
con extensiones tan variadas? Creo que la apuesta de todo esto puede ser, 
grosso modo, formulada asi: "El analisis del poder o de los poderes, 
^puede, de un modo y otro, deducirse de la economia?" Quisiera aclarar 
por que hago esta pregunta y en que sentido. No quiero por cierto cancelar 
las diferencias (que son innumerables, gigantescas), pero me parece poder 
decir que, a pesar y a traves de las diferencias, hay un punto en comun 
entre la concepcion juridica y liberal del poder politico -la que se 
encuentra en los philosophes del siglo xviii- y la concepcion marxista, o 
en todo caso, la concepcion corriente que vale como concepcion marxista. 
El punto en comun es el que yo llamaria economicismo de la teoria del 
poder. 

En la teoria juridica clasica el poder es considerado como un derecho 
del cual se seria poseedor a la manera de un bien y que se podria, por lo 
tanto, transferir o alienar, de modo total o parcial, a traves de un acto 
juridico o un acto fundador de derecho que seria del orden de la cesion o 
del contrato. El poder es poder concreto que cada individuo detenta y que 
cederia, total o parcialmente, para poder constituir un poder politico, una 
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soberania. Dentro del complejo teorico al cual me refiero, la constitution 
del poder politico se realiza segun el modelo de una operation juridica del 
orden del intercambio contractual (analogia manifiesta, y que recorre toda 
la teoria, entre el poder y los bienes, el poder y la riqueza). 

En la conception marxista general del poder no hay nada de todo esto, 
es evidente. Hay en cambio algo que se podria llamar la funcionalidad 
economica del poder en la medida en que el poder tendria, en sustancia, el 
papel de mantener al mismo tiempo las relaciones de production y la 
domination de clase que el desarrollo y la modalidad especificos de la 
apropiacion de las fuerzas productivas ha hecho posible. El poder politico 
encontraria entonces aqui, en la economia, su razon de ser historica. En el 
primer caso tenemos un poder politico que encontraria en el proceso de 
intercambio, en la economia de la circulation de los bienes, su modelo 
formal. En el segundo, un poder politico que tendria en la economia su 
razon de ser historica, el principio de su forma concreta y de su 
funcionamiento actual. Ahora bien, el problema encarado en las 
investigaciones de las que hablo puede, creo, descomponerse del modo 
siguiente. Primero: el poder, ^esta siempre en position subordinada 
respecto de la economia, recibe siempre sus fines y funciones de la 
economia, tiene esencialmente como razon de ser y fin el de servir a la 
economia, esta destinado a hacerla funcionar, a cristalizar, mantener, 
reproducir relaciones que son especificas de la economia y esenciales 
para su funcionamiento? Segundo: ^,el poder es algo del modelo de la 
economia, es algo que se posee, se adquiere, se cede por contrato o por la 
fuerza, que se aliena o se recupera, que circula, que evita esta o aquella 
region? 

Pero, incluso si las relaciones de poder estan profundamente 
intrincadas con y en las relaciones economicas y constituyen siempre una 
especie de haz con ellas, los instrumentos de los que es menester servirse 
para analizar el poder, ^,no deberian ser diferentes? Se asi hicieramos, 
la indisociabilidad de la economia y de la politica no seria del orden de 
la subordination funcional ni del isomorfismo formal, sino de un orden 
que se trataria justamente de individualizar. 

^,De que disponemos hoy para hacer un analisis no economico del 
poder? De bien poco, creo. Disponemos antes que nada de la afirmacion 
de que el poder no se da, no se intercambia ni se retoma, sino que se ejerce 
y solo existe en acto. Disponemos tambien de la otra afirmacion segun la 
cual el poder no es principalmente mantenimiento y reproduction de las 
relaciones economicas, sino, ante todo, una relation de fuerzas. Las pre- 
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guntas a hacer serian entonces estas: si el poder se ejercita, ^que es este 
ejercicio, en que consiste, cual es su mecanica? 

Hay una respuesta inmediata que me parece reflejada en muchos 
analisis actuales: el poder es esencialmente el que reprime; el poder 
reprime por naturaleza, a los instintos, a una clase, a individuos. Pero no 
es por cierto el discurso contemporaneo el que invento la definicion del 
poder que reprime. De ello habia hablado primero Hegel. Y despues Freud, 
Reich. Que el poder sea un organo de represion es, en todo caso, en el 
vocabulario actual, una definicion "ampliamente aceptada". Si asi estan 
las cosas, ^no deberia entonces el analisis del poder ser ante todo y 
esencialmente el analisis de los mecanismos de represion? 

Hay tambien una respuesta segun la cual el poder, siendo el despliegue 
de una relacion de fuerzas, deberia ser analizado en terminos de lucha, de 
enfrentamientos y de guerra, en lugar de serlo en terminos de cesion, 
contrato, alienation, o en terminos funcionales de mantenimiento de las 
relaciones de production. Tendriamos entonces, frente a una primera 
hipotesis segun la cual la mecanica del poder es esencialmente represiva, 
una segunda hipotesis que consiste en decir que el poder es guerra, la 
guerra continuada con otros medios. Esta hipotesis -al sostener que la 
politica es la guerra continuada con otros medios- invierte asi la 
afirmacion de Clausewitz. 

La inversion de la tesis de Clausewitz quiere decir tres cosas: en 
primer lugar, quiere decir que las relaciones de poder que funcionan en 
una sociedad como la nuestra se injertan esencialmente en una relacion 
de fuerzas establecida en un determinado momento, historicamente 
precisable, de la guerra. Y si es verdad que el poder politico detiene la 
guerra, hace reinar o intenta hacer reinar una paz en la sociedad civil, no 
es para suspender los efectos de la guerra o para neutralizar el 
desequilibrio que se manifesto en la batalla final. El poder politico, en 
esta hipotesis, tiene de hecho el papel de inscribir perpetuamente, a traves 
de una especie de guerra silenciosa, la relacion de fuerzas en las 
instituciones, en las desigualdades economicas, en el lenguaje, hasta en 
los cuerpos de unos y otros. Este seria, entonces, el primer sentido que 
puede darsele a la inversion del aforismo de Clausewitz. Definir la 
politica como guerra continuada con otros medios significa creer que la 
politica es la sancion y el mantenimiento del desequilibrio de las fuerzas 
que se manifestaron en la guerra. 

En segundo lugar, la inversion de la frase de Clausewitz quiere decir 
tambien que, dentro de la paz civil, o sea en un sistema politico, las luchas 
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politicas, los enfrentamientos relativos al poder, con el poder, para el 
poder, las modificaciones de las relaciones de fuerza (con las relativas 
consolidaciones y fortalecimientos de las partes) deberian ser 
interpretados solo como la continuacion de la guerra. Serian asi 
descifrados como episodios, fragmentaciones, cambios de lugar de la 
guerra misma y de este modo -incluso si se escribiera la historia de la paz 
y de sus instituciones- no se escribiria otra cosa que la historia de la 
guerra. 

En tercer lugar, la inversion del aforismo de Clausewitz querra decir 
que la decision definitiva solo puede venir de la guerra, es decir de una 
prueba de fuerzas en la cual, fmalmente, solo las armas deberan ser los 
jueces. La ultima batalla seria el fin de la politica, es decir, solo la ultima 
batalla suspenderia el ejercicio del poder como guerra continua. 

Desde el momento en que se trata de liberarse de los esquemas 
economicistas para analizar el poder, nos encontramos inmediatamente 
frente a dos hipotesis fuertes: por un lado, los mecanismos del poder 
serian los de la represion (la llamaria por comodidad hipotesis de Reich); 
por el otro, la base de la relacion de poder seria el enfrentamiento belicoso 
de las fuerzas (la llamada hipotesis de Nietzsche). 

Estas dos hipotesis no son incompatibles, incluso parecen ajustarse de 
modo bastante verosimil. Despues de todo, la represion seria tambien la 
consecuencia politica de la guerra, un poco como la opresion, en la teoria 
clasica del derecho politico, era el abuso de la soberania en el orden 
politico. 

Se podria entonces oponer dos grandes sistemas de analisis del poder. 
Uno seria el viejo sistema que se encuentra en los philosophes del siglo 
xviii. Se articula en torno del poder como derecho originario que se cede y 
constituye la soberania, y en torno del contrato como matriz del poder 
politico. El poder asi constituido corre el riesgo de hacerse opresion 
cuando se sobrepasa a si mismo, es decir, cuando va mas alia de los 
terminos del contrato. Poder-contrato, con la opresion como limite o, 
mas bien, como la superacion del limite. El otro sistema trataria de 
analizar, al contrario, el poder politico, no ya segun el esquema contrato- 
opresion, sino el de guerra-represion. En este punto, la represion no es 
mas lo que era la opresion respecto del contrato, es decir, un abuso, sino 
el simple efecto y la simple continuacion de una relacion de domination. 
La represion no seria otra cosa que la puesta en funcionamiento, dentro 
de esta "pseudopaz", de una relacion de fuerzas perpetua. 

Entonces, dos esquemas de analisis del poder: el esquema contrato- 
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opresion, que es el juridico, y el esquema dominacion-represion o guerra- 
represion, en el cual la oposicion pertinente no es la de legitimo o 
ilegitimo, como en el esquema precedente, sino de lucha y sumision. 

Esta claro que todo lo que hice en el curso de los ultimos anos se 
inscribia en el esquema de lucha-represion, y es esto lo que he tratado de 
hacer funcionar hasta ahora, que fui llevado a considerar, ya porque en 
toda una serie de puntos esta aun insuficientemente elaborado, ya porque 
creo que las mismas nociones de represion y de guerra deben ser 
considerablemente modificadas, si no, en ultimo caso, abandonadas. En 
todo caso creo que se las debe reconsiderar mejor. 

En particular, siempre desconfie de la nocion de represion. Justamente 
a proposito de las genealogias, de las que hablaba hace poco, de la historia 
del derecho penal, del poder psiquiatrico, del control de la sexualidad 
infantil, trate de mostrarles como los mecanismos que se ponian a 
funcionar en estas formaciones de poder eran algo totalmente distinto, en 
todo caso mucho mas que represion. La necesidad de considerar mejor la 
represion nace de la impresion de que esta nocion, tan corrientemente 
usada hoy para caracterizar los mecanismos y los efectos del poder, es 
totalmente insuficiente para su analisis. 
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Segunda lection 

14 de enero de 1976 



GENEALOGIA 2 -PODER, 
DERECHO,VERDAD 

Este ano quisiera comenzar algunas investigaciones sobre la guerra 
como principio de analisis de las relaciones de poder. Me parece, de 
hecho, que en las relaciones belicas, en el modelo de la guerra y en el 
esquema de las luchas, se puede encontrar un principio de inteligibilidad 
y de analisis del poder politico. Se tratara, por lo tanto, de tratar de 
descifrar el poder politico en terminos de guerra, de lucha, de 
enfrentamiento. De todos modos, en la marcha de este trabajo, no dejare 
de hacer tambien el analisis de las instituciones militares en su 
funcionamiento real, efectivo, historico, en las sociedades, a partir del 
siglo XVII y hasta nuestros dias. 

En el curso de los ultimos cinco anos he encarado el tema de las 
disciplinas y es probable que en los cinco proximos anos deba dedicarme 
a la guerra, a la lucha. (...) Quisiera entonces puntualizar lo que trate de 
decir en el pasado, porque esto me permitira ganar tiempo en las 
investigaciones sobre la guerra (dado que aun no estan muy avanzadas) y a 
aquellos de ustedes que no han estado presentes en los anos anteriores, 
tener un marco de referencia. 

Lo que trate de recorrer hasta ahora, grosso modo desde el 1970-1971, 
fue el como del poder. Es decir, trate de captar los mecanismos entre dos 
puntos de referencia: por un lado, las reglas del derecho que delimitan 
formalmente el poder; por el otro, los efectos de verdad que el poder 
produce y transmite, y que a su vez reproducen el poder. Entonces, un 
triangulo: poder, derecho, verdad. 

Podemos decir, esquematicamente, que la pregunta tradicional de la 
filosofia politica podria ser formulada en estos terminos: <<,c6mo puede el 
discurso de la verdad, o la filosofia entendida como el discurso por 
excelencia de la verdad, fijar los limites de derecho del poder? En lugar de 
esta pregunta tradicional, noble y filosofica, quisiera hacer otra, que viene 
de abajo y es mucho mas concreta. De hecho, mi problema es establecer 
que 
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reglas de derecho hacen funcionar las relaciones de poder para producir 
discursos de verdad, que tipo de poder es susceptible de producir 
discursos de verdad que estan, en una sociedad como la nuestra, dotados 
de efectos tan poderosos. Quiero decir esto: en una sociedad como la 
nuestra, pero en el fondo en cualquier sociedad, multiples relaciones de 
poder atraviesan, caracterizan, constituyen el cuerpo social. Estas 
relaciones de poder no pueden disociarse, ni establecerse, ni funcionar 
sin una produccion, una acumulacion, una circulation, un funcionamiento 
de los discursos. No hay ejercicio del poder posible sin una cierta 
economia de los discursos de verdad que funcione en, a partir de y a 
traves de esta cupla: estamos sometidos a la produccion de la verdad del 
poder y no podemos ejercer el poder sino a traves de la produccion de la 
verdad. Esto vale para toda sociedad, pero creo que en la nuestra la 
relation entre poder, derecho y verdad se organiza de modo muy 
particular. Para caracterizar no su mecanismo, sino su intensidad y 
constancia, podria decir que estamos forzados a producir la verdad del 
poder que la exige, que necesita de ella para funcionar: debemos decir la 
verdad, estamos obligados o condenados a confesar la verdad o a 
encontrarla. El poder no cesa de interrogarnos, de indagar, de registrar: 
institucionaliza la biisqueda de la verdad, la profesionaliza, la 
recompensa. En el fondo, debemos producir la verdad como debemos 
producir riquezas, hasta debemos producir la verdad para poder producir 
riquezas. Del otro lado, estamos sometidos a la verdad tambien en el 
sentido de que la verdad hace ley, produce el discurso verdadero que al 
menos en parte decide, transmite, lleva adelante el mismo efectos de 
poder. Despues de todo, somos juzgados, condenados, clasificados, 
obligados a deberes, destinados a cierto modo de vivir o de morir, en 
funcion de los discursos verdaderos que comportan efectos especificos de 
poder. 

Asi pues: reglas de derecho, mecanismos de poder, efectos de verdad o 
incluso reglas de poder y poder de los discursos verdaderos. He aqui, poco 
mas o menos, el campo muy general que he querido recorrer, incluso, bien 
lo se, de manera parcial y con muchas desviaciones. Quisiera decir 
algunas palabras sobre este recorrido, sobre el principio general que me 
guio, sobre los imperatives categoricos y las precauciones metodologicas 
que adopte. En lo relativo a las relaciones entre derecho y poder vale el 
siguiente principio general: en las sociedades occidentales, desde el 
Medioevo, la elaboration del pensamiento juridico se hizo esencialmente 
en torno del poder real. El edificio juridico de nuestra sociedad fue elabo- 
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rado bajo la presion del poder real, para su provecho y para servirle de 
instrumento o de justification. El derecho en Occidente es un derecho 
comisionado del rey. Por cierto todos saben, porque se hablo 
insistentemente de ello, que los juristas han ejercido un gran papel en la 
organization del poder real. No hay que olvidar que la reactivation del 
derecho romano en el siglo XII fue el gran fenomeno en torno del cual y a 
partir del cual se reconstituyo el edificio juridico que se habia 
desorganizado despues de la caida del imperio romano. La resurrection 
del derecho romano fue efectivamente uno de los instrumentos tecnicos 
que constituyeron el poder monarquico autoritario, el administrative y 
absolute. (...) Entonces: la formation del edificio juridico se hizo en torno 
del personaje del rey, a pedido y en provecho del poder real. Y cuando en 
los siglos siguientes este edificio juridico haya escapado al control del 
soberano, cuando se le haya puesto en contra, entonces los limites de este 
poder y sus prerrogativas seran puestos en discusion. En otras palabras, 
creo que el personaje central en todo el sistema juridico occidental es el 
rey. 

En estos grandes edificios del pensamiento y del saber juridicos 
siempre se habla del poder real, de los derechos reales, de ios limites del 
poder real, tanto si los juristas han sido servidores del rey como sus 
adversaries. Y se habla de ello de dos modos. O para mostrar en que 
armazon juridico se investia el poder real, como si el monarca fuera 
efectivamente el cuerpo viviente de la soberania, como si su poder, en 
tanto absoluto, fuera adecuado a su derecho fundamental. O para mostrar 
como era necesario limitar el poder del soberano, a que reglas de derecho 
el poder debia someterse y dentro de que limites debia ejercerse para 
conservar su legitimidad. La teoria del derecho, del Medioevo en 
adelante, se organiza esencialmente en torno del problema de la 
soberania y tiene esencialmente la funcion de fijar su legitimidad del 
poder. 

Decir que la soberania es el problema central del derecho en las 
sociedades occidentales quiere decir que el discurso y la tecnica del 
derecho han tenido esencialmente la funcion de disolver dentro del poder 
el hecho historico de la domination y de hacer aparecer en su lugar los 
derechos legitimos de la soberania y la obligation legal de obediencia. Si 
el sistema del derecho esta centrado en el rey, es necesario eliminar la 
domination y sus consecuencias. 

En los anos anteriores, mi proyecto general era invertir la direction 
del analisis del discurso del derecho a partir del Medioevo. Por lo tanto he 
tratado de hacer valer, en su secreto y su brutalidad, el hecho historico de 
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la domination, y de mostrar no solo como el derecho es el instrumento de 
la domination -lo cual es obvio- sino tambien como, hasta donde y en 
que forma, el derecho transmite y hace funcionar relaciones que no son 
relaciones de soberania sino de domination. Es de notar que, cuando digo 
derecho, no pienso simplemente en la ley, sino en el conjunto de los 
aparatos, instituciones, reglamentos que aplican el derecho, y cuando 
hablo de domination, no entiendo tanto la domination de uno sobre otros 
o de un grupo sobre otros, sino las multiples formas de domination que 
pueden ejercerse dentro de la sociedad. Por ende, no tomo en 
consideration al rey en su position central, sino a los sujetos en sus 
relaciones reciprocas; no entiendo a la soberania como institution, sino 
las sujeciones multiples que tienen lugar y funcionan dentro del cuerpo 
social. 

El sistema del derecho es el campo judicial, son los tramites 
permanentes de relaciones de domination y de tecnicas de sujecion 
polimorfas. El derecho es visto, creo, no del lado de una legitimidad a 
establecer, sino del de los procedimientos de sujecion que pone en 
funcionamiento. 

El problema para mi es evitar la cuestion, central para el derecho, de 
la soberania y de la obediencia de los individuos sometidos a ella, y hacer 
aparecer, en lugar de la soberania y la obediencia, el problema de la 
domination y de la sujecion. Siendo esta la linea general del analisis, era 
necesario tomar algunas precauciones de orden metodologico. Primero: no 
analizar las formas reguladas y legitimas del poder a partir de su centra 
(es decir en sus mecanismos generales y en sus efectos constantes), captar 
en cambio el poder en sus extremidades, en sus terminaciones, ahi donde 
se hace capilar; tomar el poder en sus formas mas regionales, mas locales, 
sobre todo alii donde, saliendose de las reglas del derecho que lo 
organizan y lo, delimitan, se prolonga mas alia de ellas invistiendose en 
instituciones, toma cuerpo en tecnicas y se da instrumentos de action 
material que pueden tambien ser violentos. Un ejemplo: mas que tratar de 
saber como hace el poder de castigar para fundarse sobre aquella 
soberania que es presentada por la teoria del derecho monarquico o la del 
derecho democratico, trate de ver como efectivamente el castigo y el 
poder de castigar tomaban cuerpo en algunas instituciones locales, 
regionales, materiales. Tanto si se trataba del suplicio como de la 
reclusion, he buscado el ambito a un tiempo institucional, fisico, 
reglamental y violento de los aparatos efectivos de castigo. En otros 
terminos, he tratado de tomar el poder en el extremo menos juridico de su 
ejercicio. 

Segundo punto: no analizar el poder en el nivel de la intention o de la 
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decision, no tratar de tomarlo desde dentro, no hacer la acostumbrada 
pregunta laberintica e irresoluble: "^.quien tiene el poder, y que cosa tiene 
en mente o busca el que tiene el poder?". En cambio, estudiar el poder alii 
donde su intention -si existe- esta investida en practicas reales y 
efectivas, en su cara externa, alii donde esta en relation directa e inmediata 
con aquello que podriamos llamar, provisoriamente, su objeto, su bianco, 
su campo de aplicacion, es decir, alii donde se implanta y produce sus 
efectos concretos. No se trataba, entonces, de preguntarse por que 
algunos quieren dominar, que buscan en el dominio, cual es su estrategia 
de conjunto. Por el contrario, se trataba de preguntarse como funcionan 
las cosas en el nivel de aquellos procesos continuos e ininterrumpidos 
que sujetan los cuerpos, dirigen los gestos, rigen los comportamientos. En 
otras palabras, mas que preguntarse como el soberano aparece en el 
vertice, era necesario indagar como se han constituido los sujetos 
realmente, materialmente, a partir de la multiplicidad de los cuerpos, de 
las fuerzas, de las energias, de las materias, de los deseos, de los 
pensamientos. Captar la instancia material de la sujecion en cuanto 
constitution de los sujetos habria sido exactamente lo contrario de lo 
que Hobbes habia querido hacer en el Leviatdn y de lo que 
probablemente hacen todos los juristas cuando se plantean el problema 
de saber como, a partir de la multiplicidad de los individuos y de las 
voluntades, puede formarse una voluntad unica, o mejor dicho, un cuerpo 
unico movido por aquel alma que llamamos soberania. Piensen de nuevo 
en el esquema del Leviatdn: en cuanto hombre fabricado, el Leviatdn no 
es otra cosa que la coagulation de un cierto numero de individualidades 
separadas, que se encuentran reunidas por un conjunto de elementos 
constitutivos del Estado; pero en el corazon del Estado, o mas bien en su 
cabeza, existe algo que lo constituye como tal: la soberania, que Hobbes 
redefine como alma del Leviatdn. Y bien, mas que plantear el problema 
del alma central, creo que habria que tratar de estudiar los cuerpos 
perifericos y multiples, los cuerpos que los efectos de poder constituyen 
como sujetos. 

Tercer punto: no considerar el poder como un fenomeno de 
domination -compacto y homogeneo- de un individuo sobre otros, de un 
grupo sobre otros y de una clase sobre otras. Al contrario, tener bien 
presente que el poder, si se lo mira de cerca, no es algo que se divide 
entre los que lo detentan como propiedad exclusiva y los que no lo tienen y 
lo sufren. El poder es, y debe ser analizado, como algo que circula y 
funciona -por asi decirlo- en cadena. Nunca esta localizado aqui o alii, 
nunca esta en las 
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manos de alguien, nunca es apropiado como una riqueza o un bien. El 
poder funciona y se ejerce a traves de una organization reticular. Y en sus 
mallas los individuos no solo circulan, sino que estan puestos en la 
condition de sufrirlo y ejercerlo; nunca son el bianco inerte o complice 
del poder, son siempre sus elementos de recomposicion. En otras 
palabras: el poder no se aplica a los individuos, sino que transita a traves 
de los individuos. No se trata de concebir al individuo como una suerte 
de nucleo elemental o de atomo primitivo, como una materia multiple e 
inerte sobre la cual vendria a aplicarse el poder o contra la cual vendria a 
golpear el poder. Es decir, no se trata de concebir el poder como algo que 
doblega a los individuos y los despedaza. De hecho, lo que hace que un 
cuerpo (junto con sus gestos, discursos y deseos) sea identificado como 
individuo, es ya uno de los primeros efectos de poder. El individuo no es 
el vis-a-vis (enfrentado) del poder. El individuo es un efecto del poder y 
al mismo tiempo, o justamente en la medida en que es un efecto suyo, es el 
elemento de composition del poder. El poder pasa a traves del individuo 
que ha constituido. 

Cuarto punto: cuando digo que el poder se ejerce, circula, forma redes, 
esto es verdad solo hasta cierto punto. Se puede decir, por ejemplo, que 
todos tenemos fascismo en la cabeza o, mejor aun, que tenemos todos 
poder en el cuerpo y que -al menos en cierta medida- el poder transita a 
traves de nuestro cuerpo. Pero no creo que se deba concluir de ello que el 
poder esta umversalmente bien repartido entre los individuos y que nos 
encontramos frente a una distribution democratica o anarquica del poder 
a traves de los cuerpos. Me parece que no se debe hacer una especie de 
analisis ("deductivo") que parta del centro del poder y lo siga en su 
movimiento reproductive hacia abajo, llegando hasta los elementos 
moleculares de la sociedad. En cambio, me parece que se debe hacer un 
analisis ascendente del poder: partir de los mecanismos infinitesimales 
(que tienen su historia, su trayecto, su tecnica y su tactica) y despues 
ver como estos mecanismos de poder (que tienen su solidez y su 
tecnologia especifica) han sido y son aun investidos, colonizados, 
utilizados, doblegados, transformados, trasladados, extendidos por 
mecanismos cada vez mas generates y por formas de domination global. 
No es que debamos estudiar la domination global como algo que se 
pluraliza y repercute hasta abajo. Debemos analizar la manera en la 
cual los fenomenos, las tecnicas, los procedimientos de poder funcionan 
en los niveles mas bajos; mostrar como estos procedimientos se trasladan, 

se extienden, se modifican, pero sobre 
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todo mostrar como fenomenos mas globales los invisten y se los anexan y 
como poderes mas generates o beneficios economicos pueden insertarse 
en el juego de estas tecnologias de poder relativamente autonomas e 
infmitesimales. Tomemos, por ejemplo, la locura. El analisis descendente 
podria decir que la burguesia llego a ser, a partir del fin del siglo xvi-xvii. 
la clase dominante. ^,Se puede deducir de este hecho la internacion de los 
locos? Ciertamente. Asi como una deduccion es siempre posible (y 
justamente esto le reprocharia) se puede demostrar facilmente que, 
siendo el loco el que es inutil para la produccion industrial, debemos 
desembarazarnos de el. Se podria hacer lo mismo -por lo demas muchos 
fueron los que lo probaron y Wilhelm Reich entre otros- a proposito de la 
sexualidad infantil a partir de la dominacion de la clase burguesa. Y bien, 
puesto que el cuerpo humano, a partir de los siglos xvii-xviii, se hizo 
esencialmente fuerza productiva, todas las formas de dispendio 
irreducibles a la constitution de las fuerzas productivas, y por ende 
perfectamente inutiles, han sido proscritas, excluidas, reprimidas. Estas 
deducciones, que son siempre posibles, son al mismo tiempo verdaderas 
y falsas, son sobre todo demasiado faciles. Porque se podria hacer 
exactamente lo contrario y mostrar que, justamente a partir del principio 
de que la burguesia llego a ser clase dominante, los controles de la 
sexualidad infantil no eran muy deseables. Por el contrario, si se quiere, 
al menos a comienzos del siglo xix, contar con una fuerza de trabajo 
infinita, habrian sido necesarios un adiestramiento y una precocidad 
sexual: mayor fuerza de trabajo, mejor funcionamiento del sistema de 
produccion capitalista. 

Creo que a partir del fenomeno general de la dominacion de la clase 
burguesa puede ser deducida cualquier cosa. Hay que hacer a la inversa. 
Es decir, seria necesario ver como han podido funcionar historicamente, 
partiendo desde abajo, los mecanismos de control. En cuanto a la 
exclusion de la locura o a la represion e interdiction de la sexualidad, se 
deberia ver como -en el nivel efectivo de la familia, del entourage 
inmediato, de las celulas o de los niveles mas bajos de la sociedad- los 
fenomenos de represion o de exclusion han tenido sus instrumentos, su 
logica, han respondido a cierto numero de necesidades. En lugar de buscar 
en la burguesia los agentes de la represion o de la exclusion en general, 
se deberia individualizar los agentes reales (por ejemplo: el entourage 
inmediato, la familia, los padres, los medicos, etc.) e indicar como estos 
mecanismos de poder, en un momento dado, en una coyuntura precisa y 
mediante cierto numero de transformaciones, comenzaron a hacerse 
economicamente ven- 
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tajosos y politicamente utiles. Creo que de este modo se lograria mostrar 
facilmente que en el fondo lo que necesito la burguesia y aquello en que el 
sistema encontro el interes propio no es la exclusion de los locos o la 
vigilancia o la prohibicion de la masturbation infantil (una vez mas, el 
sistema burgues puede perfectamente soportar lo contrario), sino mas bien 
la tecnica y el procedimiento mismo de la exclusion. Lo que ha 
representado, a partir de cierto momento, un interes para la burguesia, 
son los mecanismos de exclusion, los aparatos de vigilancia, la 
medicalizacion de la sexualidad, de la locura, de la delincuencia: es toda 
esta micromecanica del poder. Mejor aun: en la medida en que estas 
nociones de burguesia y de interes de la burguesia no tienen, 
aparentemente, un contenido real, podremos decir que, al menos para los 
problemas que tratamos ahora, no fue la burguesia la que penso que la 
locura debiera ser excluida, o la sexualidad infantil reprimida. En lugar de 
eso, han sido los mecanismos de exclusion de la locura, de vigilancia de 
la sexualidad infantil los que, a partir de cierto momento y por razones 
que aun hay que estudiar, han puesto en evidencia un provecho 
economico, una utilidad politica y, de forma imprevista y totalmente 
natural, se han visto colonizados y sostenidos por mecanismos globales y 
por el sistema total del Estado. Aprehendiendo estas tecnicas de poder y 
mostrando los provechos economicos o las utilidades politicas que 
derivan de ellas en un determinado contexto y por determinadas razones, 
se puede comprender como efectivamente estos mecanismos terminan 
formando parte del conjunto. 

Dicho de otra manera: a la burguesia no le importan nada los locos, 
pero los procedimientos de exclusion de los locos -a partir del siglo xix y 
sobre la base de ciertas transformaciones- han hecho evidentes y han puesto 
a disposition un provecho politico y una utilidad economica que han 
solidificado el sistema y lo han hecho funcionar en su conjunto. A la 
burguesia no le interesan los locos, sino el poder; no le interesa la 
sexualidad infantil, sino el sistema de poder que la controla. No le 
interesan para nada los delincuentes, su castigo y su reinsertion, que 
economicamente no tienen mucha importancia: si se interesa en el 
conjunto de los mecanismos con los cuales el delincuente es controlado, 
perseguido, castigado y reformado. 

Quinto punto: es posible que las grandes maquinarias de poder hayan 
sido acompanadas por producciones ideologicas. Probablemente haya 
existido una ideologia de la education, una ideologia del poder 
monarquico, una ideologia de la democracia parlamentaria, pero no creo 
que lo que se 
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forma en la base sean ideologias: es mucho menos y mucho mas. Son 
instrumentos efectivos de formation y de acumulacion de saber, son 
metodos de observation, tecnicas de registro, procedimientos de 
investigacion, aparatos de verification. Todo esto quiere decir que el 
poder, cuando se ejercita en estos mecanismos sutiles, no puede hacerlo 
sin formar, organizar y poner en circulation un saber o, mas bien, aparatos 
de saber que no son edificios ideologicos. 

Para resumir estas cinco precauciones de metodo, podria decir que, en 
lugar de orientar la investigacion sobre el poder entendido como 
institucion juridica de la soberania y como aparato de Estado con las 
ideologias que lo acompanan, se la debe orientar hacia la dominacion, los 
operadores materiales, las formas de sujecion, las conexiones y 
utilizaciones de los sistemas locales de sujecion y los dispositivos 
estrategicos. Es preciso estudiar el poder fuera del modelo del Leviatan, 
fuera del campo delimitado por la soberania juridica y la institucion 
estatal. Hay que estudiarlo, en cambio, a partir de las tecnicas y tdcticas 
de la dominacion. 

Esta es, a grandes rasgos, la linea metodologica que creo que se debe 
seguir y que yo he tratado de seguir en las varias investigaciones que 
hemos hecho en los anos recientes a proposito del poder psiquiatrico, de 
la sexualidad infantil, de los sistemas punitivos. Ahora, recorriendo estos 
dominios y tomando estas precauciones de metodo, creo que aparece un 
hecho historico de cierto peso que nos introducira en los problemas de los 
cuales quisiera hablar este ano. 

Este hecho historico es la teoria juridico-politica de la que hablaba 
hace poco y que ha tenido cuatro funciones. 

Antes que nada, la teoria juridico-politica de la soberania se ha 
referido a un mecanismo de poder efectivo que era el de la monarquia 
feudal. En segundo lugar, ha servido de instrumento y de justification a la 
constitution de las grandes monarquias administrativas. En tercer lugar, 
a partir del siglo xvi y sobre todo del xvii, pero ya desde el momento de 
las guerras de religion, la teoria de la soberania ha sido un arma que 
circulo en un campo y otro, ha sido utilizada en uno y otro sentido, ya 
para limitar, ya para reforzar el poder real. La encontramos entre los 
catolicos monarquicos o los protestantes monarquicos mas o menos 
liberales, pero tambien entre los catolicos partidarios del regicidio o del 
cambio de dinastia; funciona en manos de los aristocratas o de los 
parlamentarios, entre los representantes del poder real y los ultimos 
feudatarios. En pocas palabras, fue el gran instrumento de la lucha politica 
y teorica en torno de 
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los sistemas de poder de los siglos xvi y xvii. Por fin, en el siglo xviii, es 
aun esta teoria de la soberania, reactivada por el derecho romano, la que 
encontramos en Rousseau y sus contemporaneos, con una cuarta funcion: 
la de construir contra las monarquias administrativas, autoritarias o 
absolutas, un modelo alternativo: el modelo de las democracias 
parlamentarias. Y sigue siendo esta su funcion en el momento de la 
revolucion. 

Y bien, me parece que, si seguimos estos cuatro puntos, nos 
percatamos de que, mientras duro la sociedad de tipo feudal, los 
problemas a los cuales la teoria de la soberania se referia cubrian 
efectivamente la mecanica general del poder, en el modo en el cual aquel 
se ejercia hasta los niveles mas bajos a partir de los mas altos. En otros 
terminos, la relacion de soberania, tanto si se la entiende en sentido lato o 
restringido, recubria la totalidad del cuerpo social. Efectivamente, el modo 
en el cual el poder se ejercia, podia ser transcrito, al menos en lo esencial, 
en terminos de la relacion soberano-subdito. Pero en los siglos xvii-xviii se 
produjo un fenomeno importante: la aparicion, o mejor dicho, la 
invencion de una nueva mecanica de poder que tiene sus propios 
procedimientos, instrumentos totalmente nuevos, aparatos muy 
diferentes: una mecanica de poder que creo que es absolutamente 
incompatible con las relaciones de soberania y que se funda sobre los 
cuerpos y lo que hacen, mas que sobre la tierra y sus productos. Es una 
mecanica de poder que permite extraer de los cuerpos tiempo y trabajo, 
mas que bienes y riqueza. Es un tipo de poder que se ejerce 
continuamente a traves de la vigilancia y no de manera discontinua por 
medio de sistemas de tasacion y obligaciones distribuidas en el tiempo; 
que supone un denso reticulado de coerciones materiales, mas que la 
existencia fisica de un soberano. Se apoya sobre un principio que se con 
figura como una verdadera y propia economia del poder: se debe poder 
hacer crecer al mismo tiempo las fuerzas avasalladas y la fuerza y la 
eficacia del que las avasalla. 

Este tipo de poder se opone, punto por punto, a la mecanica de poder 
que describia o trataba de transcribir la teoria de la soberania. Esta ultima 
— como dije- esta ligada con una forma de poder que se ejerce sobre la 
tierra y sus productos, mucho mas que sobre los cuerpos y lo que ellos 
hacen. La teoria de la soberania es algo que se refiere al traslado y a la 
apropiacion por parte del poder, no de! tiempo y del trabajo, sino de los 
bienes y la riqueza. Permite transcribir en terminos juridicos obligaciones 
discontinuas y distribuidas en el tiempo, pero no codificar una vigilancia 
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continua; no permite fundar el poder en torno de la existencia fisica del 
soberano a partir de los sistemas continuos y permanentes de vigilancia. 
La teoria de la soberania permite fundar un poder absolute en el dispendio 
absoluto del poder, y no calcular el poder con el minimo de derroche y el 
maximo de vigilancia. 

Este nuevo tipo de poder que ya no puede ser transcrito en terminos de 
la soberania es uno de los grandes inventos de la sociedad burguesa. Ha 
sido un instrumento fundamental de la constitucion del capitalismo 
industrial y del tipo de sociedad que le es correlative; este poder no 
soberano, extrano a la forma de la soberania, es el poder disciplinario. 
Indescriptible en terminos de la teoria de la soberania, radicalmente 
heterogeneo, el poder disciplinario habria debido normalmente conducir 
a la desaparicion del gran edificio juridico de aquella teoria. Pero en 
realidad la teoria de la soberania continuo, no solo existiendo, sino 
organizando los codigos juridicos que la Europa del siglo xix se dio a 
partir de los codigos napoleonicos. 

^.Por que la teoria de la soberania ha persistido como ideologia y como 
principio de organizacion de los grandes codigos juridicos? Creo que las 
razones son dos. Por una parte, en el siglo xviii y aun en el xix, fue un 
instrumento critico permanente contra la monarquia y contra todos los 
obstaculos que podian oponerse al desarrollo de la sociedad disciplinaria. 
Por otra, la teoria de la soberania con su organizacion de un codigo 
juridico ha permitido superponer a los mecanismos de la disciplina un 
sistema de derecho que ocultaba los procedimientos ("de disciplina") y la 
eventual tecnica de dominacion, garantizando a cada cual, a traves de la 
soberania del Estado, el ejercicio de los propios derechos soberanos. Esto 
significa que los sistemas juridicos -tratese de teorias o de codigos- han 
permitido una democratizacion de la soberania con la constitucion de un 
derecho publico articulado sobre la soberania colectiva, en el momento 
mismo en que la democratizacion de la soberania era fijada en 
profundidad por los mecanismos de la coercion disciplinaria. 

Se podria decir que, desde el momento en que las constricciones 
disciplinarias debian ejercerse como mecanismos de dominacion y al 
mismo tiempo debian ser ocultadas como ejercicio efectivo del poder, 
tambien era necesario que la teoria de la soberania estuviera presente en el 
aparato juridico y fuera reactivada por los codigos. En las sociedades 
modernas (a partir del siglo xix y hasta nuestros dias) tenemos entonces, 
por una parte, 
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una legislation, un discurso y una organization del derecho publico 
articulados en tomo del principio de la soberania del cuerpo social y de la 
delegation por parte de cada uno de la propia soberania al Estado; y por la 
otra, un denso reticulado de coerciones disciplinarias que asegura en los 
hechos la cohesion de este mismo cuerpo social. Ahora bien: este reticulado 
no puede, en ningun caso, ser transcrito dentro de este derecho, que sin 
embargo es su acompanamiento necesario. Un derecho de la soberania y 
una mecanica de la disciplina: el ejercicio del poder se juega entre estos 
dos limites. Pero estos son tan heterogeneos que no se pueden reducir uno 
al otro. Los poderes se ejercen en las sociedades modernas a traves, a 
partir y en el juego mismo de la heterogeneidad entre un derecho publico 
de la soberania y una mecanica polimorfa de las disciplinas. Lo que no 
quiere decir que de un lado se tenga un sistema de derecho docto y 
explicito, que seria el de la soberania, y del otro, las disciplinas oscuras y 
mudas que trabajarian en profundidad, en la sombra y que constituirian el 
subsuelo de la gran mecanica del poder. En realidad, las disciplinas 
tienen su discurso. Son, por las razones que les decia anteriormente, 
creadoras de aparatos de saber y conocimientos. Las disciplinas son 
portadoras de un discurso que no puede ser el del derecho. El discurso de 
la disciplina es extrano al de la ley, de la regla como efecto de la voluntad 
soberana. Las disciplinas sostendran un discurso que no sera el de la 
regla juridica derivada de la soberania, sino el de la regla natural, es decir, 
de la norma. Defmiran un codigo que no sera el de la ley, sino el de la 
normalization; se referiran a un horizonte teorico que necesariamente no 
sera el edificio del derecho, sino el dominio de las ciencias humanas, y su 
jurisprudencia sera la de un saber clinico. 

En suma, en el curso de estos ultimos anos no he querido mostrar que 
en el proceso de avance de las ciencias exactas, el dominio incierto, 
dificil, embrollado del comportamiento humano haya sido poco a poco 
anexado a la ciencia: las ciencias humanas no se constituyeron 
gradualmente a traves de un progreso de la racionalidad de las ciencias 
exactas. Creo que el proceso que ha hecho posible el discurso de las 
ciencias humanas es la yuxtaposicion, el enfrentamiento de dos lineas, de 
dos mecanismos y de dos tipos de discursos absolutamente heterogeneos: 
de un lado, la organization del derecho en torno de la soberania, y del 
otro, la mecanica de las coerciones ejercidas por las disciplinas. Que en 
nuestros dias el poder se ejerza contemporaneamente a traves de este 
derecho y estas tecnicas, que 
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estas tecnicas y estos discursos nacidos de las disciplinas invadan el 
derecho, que los procedimientos de la normalization colonicen cada vez 
mas los de la ley: creo que todo esto puede explicar el funcionamiento 
global de aquello que yo llamaria una sociedad de normalization. En 
terminos mas precisos, quiero decir que las normalizaciones 
disciplinarias tienden a enfrentarse cada vez mas con los sistemas 
juridicos de la soberania. De modo cada vez mas nitido aparece la 
incompatibilidad de unas con otros, cada vez es mas necesaria una suerte 
de discurso-arbitro, un tipo de poder y de saber "neutralizado" por la 
consagracion cientifica. Es justamente en la extension de la medicina 
donde vemos, no tanto combinarse, sino mas bien intercambiarse o 
enfrentarse perpetuamente la mecanica de las disciplinas y el principio del 
derecho. Los desarrollos de la medicina, la medicalizacion general del 
comportamiento, de las conductas, de los discursos, de los deseos, se 
producen ahi donde llegan a encontrarse los dos pianos heterogeneos de 
la disciplina y de la soberania. Por esto, contra las usurpaciones de la 
mecanica disciplinaria y contra el ascenso de un poder ligado con el saber 
cientifico, hoy nos encontramos en la situation de poder recurrir o 
retornar solo a un derecho organizado en torno de la soberania y 
articulado sobre este viejo principio. Cuando se quiere objetar algo contra 
las disciplinas y contra todos los efectos de poder y de saber ligados con 
ellas, ique se hace concretamente en la vida, que hacen la magistratura y 
las demas instituciones similares sino invocar este derecho, este famoso 
derecho formal, Uamado burgues, y que es en realidad el derecho de la 
soberania? Me parece que aqui hay una especie de callejon sin salida: no 
se puede limitar los efectos del poder disciplinario recurriendo a la 
soberania contra la disciplina, porque soberania y disciplina, derecho de 
la soberania y mecanismos disciplinarios son dos partes constitutivas de 
los mecanismos generates del poder en nuestra sociedad. 

A decir verdad, al conducir la lucha contra el poder disciplinario no 
deberiamos dirigirnos al viejo derecho de la soberania, sino a un nuevo 
derecho que, siendo antidisciplinario, se libere al mismo tiempo del 
principio de la soberania. Aqui volvemos a encontrar la notion de 
represion, que creo que presenta un doble inconveniente en el uso que se 
hace de ella actualmente: por un lado, el de referirse oscuramente a una 
teoria de la soberania que seria la de los derechos soberanos del individuo; 
por el otro, el de poner en juego un sistema de referencias psicologicas 
tornado en prestamo a las ciencias humanas, es decir, a los discursos y a 
las practicas 
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que pertenecen al dominio disciplinario. Creo que la nocion de represion, 
por critico que sea el uso que se quiere hacer de ella, es aiin una nocion 
juridico-disciplinaria. La utilization en clave critica de la nocion de 
(represion) se encuentra de hecho viciada y condenada, desde el 
comienzo, por la doble referenda juridica y disciplinaria a la soberania y a 
la normalization que ella implica. 
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Tercera leccion 

21 de enero de 1976 



La guerra en la filigrana de la paz 

La ultima vez intente hacer ver que la teoria de la soberania no puede 
ya ser propuesta como metodo de analisis de las relaciones de poder, y 
trate de mostrarles como el modelo juridico de la soberania no es apto 
para fundar un analisis concreto de la multiplicidad de las relaciones de 
poder. Tratare ahora de resumir en pocas palabras mis razones. 

Me parece, antes que nada, que la teoria de la soberania busca 
necesariamente constituir lo que yo llamaria un ciclo, el ciclo que va del 
sujeto al sujeto, mostrando de que modo un sujeto -entendido como 
individuo dotado por naturaleza de derechos y capacidades- puede y 
debe hacerse sujeto, pero entendido esta vez como elemento sojuzgado 
dentro de una relacion de poder. La soberania es por lo tanto la teoria que 
va del sujeto al sujeto, que establece la relacion politica del sujeto con el 
sujeto. 

En segundo lugar, me parece que la teoria de la soberania fue dotada, 
en origen, de una multiplicidad de poderes que no son todavia poderes en 
el sentido politico del termino, sino capacidades, posibilidades, 
"potencias", a las cuales puede constituir como poderes, en el sentido 
politico del termino, solo con la condition de haber establecido mientras 
tanto, entre las posibilidades y los poderes, aquel momento de unidad 
fundamental y fundante que es la unidad del poder. Poco importa que esta 
unidad del poder tome el aspecto del monarca o la forma del Estado, 
puesto que en todos los casos, a partir de esta unidad del poder, 
derivaran los diferentes aspectos, mecanismos e instituciones de poder. 
La multiplicidad de los poderes, entendidos como poderes politicos, 
puede ser establecida y puede funcionar solo a partir de esta unidad 
establecida y fundada por la teoria de la soberania. 

En tercer lugar, me parece que la teoria de la soberania muestra, o al 
menos trata de mostrar, como un poder puede constituirse, no tanto segun 
la ley, sino segun una cierta legitimidad fundamental, mas fundamental 
que todas las leyes, una especie de ley general de todas las leyes que puede 
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permitir a las diferentes leyes funcionar como tales. En otros terminos, la 
teoria de la soberania representa el ciclo del sujeto al sujeto, el ciclo del 
poder y de los poderes, el ciclo de la legitimidad y de la ley. Me parece que 
de modos diversos -y evidentemente segun los diferentes esquemas 
teoricos dentro de los cuales se despliega- la teoria de la soberama 
presupone de todos modos al sujeto, apunta a fundar la unidad esencial del 
poder y se desarrolla en el elemento preliminar de la ley. Tres 
presupuestos entonces: el del sujeto a sojuzgar, el de la unidad del poder a 
fundar y el de la legitimidad a respetar. Sujeto, unidad del poder y ley son 
los elementos entre los cuales juega -y que sin embargo al mismo tiempo 
asume y trata de fundar- la teoria de la soberama. 

Mi proyecto era mostrarles como el instrumento del cual se valio el 
analisis politico-psicologico desde hace cerca de tres cuartos de siglo -es 
decir, la nocion de represion- y que parece extraida del freudismo o del 
freudo-marxismo, se inscribe en realidad dentro de un desciframiento del 
poder efectuado en terminos de soberama. Pero, dado que todo esto nos 
habria hecho volver a cosas ya dichas, es preferible proceder de otro modo 
y retomar eventualmente el argumento, si a fines de ano queda algo de 
tiempo. 

^,En que consiste entonces el proyecto general en que se inscribe el 
curso de este afio? En tratar de desligar o liberar este analisis del poder del 
triple supuesto de sujeto, de la unidad y de la ley, para hacer emerger, en 
lugar de este elemento fundamental de la soberama, lo que llamaria las 
relaciones o los operadores de dominacion. En suma: en vez de hacer 
derivar los poderes de la soberama deberemos individualizar, historica y 
empiricamente, los operadores de dominacion dentro de las relaciones de 
poder. Hablar de teoria de las dominaciones mas que de teoria de la 
soberama significa que, en lugar de partir del sujeto (o tambien de los 
sujetos) y proceder a partir de elementos que serian preliminares con 
respecto a la relacion (y localizables), se parte de la relacion misma de 
poder, de la relacion de dominacion en lo que ella tiene de factual o de 
efectivo, y se ve como hace esta relacion para determinar los elementos sobre 
los cuales se mueve. 

No se trata entonces de preguntar a los sujetos como, por que, en nombre de 
que derecho pueden aceptar dejarse sojuzgar (sujetar), sino de mostrar como 
hacen las relaciones efectivas de sujecion para fabricar sujetos. Ademas, se 
trata de hacer emerger las relaciones de dominacion y de dejarlas funcionar en 
su multiplicidad, en su diferencia, en su especificidad 
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y en su reversibilidad. En consecuencia no se debe buscar, como fuente de 
poderes, algo como una soberania. Al contrario: es necesario mostrar como 
los diferentes operadores de dominacion se apoyan en algunos casos los 
unos sobre los otros y remiten unos a otros; en otros casos, en cambio, se 
refuerzan mutuamente y convergen unos hacia otros; a veces, incluso, se 
niegan reciprocamente o tienden a anularse. Entiendo que con esto no 
afirmo por supuesto que no existan, o que no se puedan comprender y 
describir, los grandes aparatos de poder. Solo digo que estos funcionan 
siempre sobre la base de esos dispositivos de poder. 

Tomemos un ejemplo. Se puede por cierto describir concretamente el 
aparato escolastico o el conjunto de los aparatos de ensenanza dentro de 
una determinada sociedad, pero se puede analizarlos eficazmente solo con 
la condicion de que no sean concebidos como una unidad global y que no 
se trate de hacerlos derivar directamente de algo asi como la unidad 
estatal de soberania; solo con la condicion de que se vea como funcionan y 
se sostienen, de que modo el aparato -a partir de una multiplicidad de 
sujeciones (la del nino al adulto, de hijos a padres, de los ignorantes a los 
doctos, del aprendiz al maestro, de la familia a la administration)- define 
cierto numero de estrategias globales. Son todos estos mecanismos y todos 
estos operadores de dominacion los que representan la base efectiva de 
aquel aparato global constituido por el aparato escolastico. Conviene 
entonces considerar las estructuras de poder como estrategias globales 
que atraviesan y utilizan tacticas locales de dominacion. 

Cuando afirmo que es necesario hacer emerger las relaciones de 
dominacion mas que la fuente de soberania, digo que no se debera tanto 
tratar de interrogarlas sobre lo que constituye su legitimidad fundamental 
como tratar de individualizar los instrumentos tecnicos que permiten 
asegurar su funcionamiento. Para que la cuestion se presente, si no 
cerrada, al menos un poco mas clara, podria resumirla en estos terminos: 
sostengo que en lugar del triple preliminar de la ley, de la unidad y del 
sujeto -que hace de la soberania la fuente del poder y el fundamento de 
las instituciones-es necesario adoptar el triple punto de vista de las 
tecnicas, de la heterogeneidad de las tecnicas y de sus efectos de 
sujecion, que hacen de los procedimientos de dominacion la trama 
efectiva de las relaciones de poder y de los grandes aparatos de poder. Por 
lo tanto, si se quiere, el tema general podria ser enunciado asi: nos 
interesa la fabrication de los sujetos mas que la genesis del soberano. 

Si esta claro entonces que las relaciones de dominacion deberan cons- 
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tituir la via de acceso al analisis del poder, ^como es posible desarrollar 
este analisis? Si es verdad que lo que debe ser estudiado no es la soberania 
sino la dominacion, o mejor dicho las dominaciones, los operadores de 
dominacion, ^como se procede para el estudio de las relaciones de 
dominacion? ^En que una relacion de dominacion puede ser remitida y 
asimilada a una relacion de fuerza? ^En que y como la relacion de fuerza 
puede ser remitida a una relacion de guerra? 

He aqui entonces la primera cuestion que quisiera examinar como 
preliminar este ano: ^puede la guerra efectivamente valer como analisis 
de las relaciones de poder y como matriz de las tecnicas de dominacion? 
Se me dira que no se puede, de entrada, confundir relacion de fuerza y 
relacion de guerra. Es verdad. Pero aceptare este dato solo en su valor 
extreme Vale decir: considerando la guerra como punto de maxima tension 
de la fuerza, o bien como manifestation de las relaciones de fuerza en 
estado puro. La relacion de poder, ^,no es tal vez -detras de la paz, del 
orden, de la riqueza, de la autoridad- una relacion de enfrentamiento, de 
lucha a muerte, de guerra? Detras del orden calmo de las subordinaciones, 
detras del Estado, detras de los aparatos del Estado, detras de las leyes, 
^,no sera posible advertir y redescubrir una especie de guerra primitiva y 
permanente? Este es el problema que quisiera proponer de inmediato, sin 
olvidar por eso todas las otras cuestiones que sera necesario afrontar en 
los proximos anos. Por ejemplo: la guerra, ^puede y debe ser 
efectivamente considerada como el hecho primario respecto de otras 
relaciones (la desigualdad, la asimetria, las divisiones del trabajo, las 
relaciones de usufructo, etc.)? Los fenomenos de antagonismo, de 
rivalidad, de enfrentamiento, de lucha entre individuos, grupos o clases, 
^pueden y deben ser reagrupados dentro de aquel mecanismo general, de 
aquella forma general, que es la guerra? Y aun: las nociones derivadas de 
aquello que en los siglos xviii y xix era todavia llamado arte de la guerra 
(por ejemplo: estrategia, tactica), ^pueden de por si constituir un 
instrumento valido y suficiente para analizar las relaciones de poder? 
Ademas deberemos preguntarnos si las instituciones militares -y en 
general todos los procedimientos puestos en action para hacer la guerra- 
no son, directa o indirectamente, de algun modo, el nucleo de las 
instituciones politicas. La ultima y principal pregunta que debemos 
hacernos puede ser formulada asi: ^como, a partir de cuando y por que se 
comenzo a percibir o imaginar que lo que funciona detras y dentro de las 
relaciones de poder es la guerra? ^Como, a partir de cuando y por que se 
llego a pensar que una especie de combate 
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ininterrumpido que trabaja la paz y el orden civil -en sus mecanismos 
esenciales- no es otra cosa que un tipo de batalla? Este es pues el 
problema que quisiera encarar este ano en mis lecciones: ^quien ha 
imaginado que el orden civil es un orden de batalla; quien, en 1 ? filigrana 
de la paz, ha descubierto la guerra; quien, en el clamor y la confusion de 
la guerra, en el fango de las batallas, ha buscado el principio de 
inteligibilidad del orden, del Estado, de sus instituciones y de su 
historia? 

Al comienzo habia formulado el problema de modo mucho mas 
simple. Me preguntaba: "^quien tuvo la idea de invertir el principio de 
Clausewitz y decir que, si la guerra es la politica continuada con otros 
medios, la politica es la guerra continuada con otros medios?" Ahora en 
cambio sostengo que el problema de fondo no es tanto saber quien ha 
invertido el principio de Clausewitz, sino saber cual era el principio 
invertido por Clausewitz y quien lo habia formulado. De hecho creo (y de 
todos modos tratare de demostrarlo) que el principio segun el cual la 
politica es la guerra continuada con otros medios es muy anterior a 
Clausewitz, quien ha invertido una tesis difusa y nada generica que 
circulaba ya a partir de los siglos xvii y xvii. 

Entonces: la tica es la guerra continuada con otros medios. Hay en 
esta tesis -en la existencia misma de esta tesis- una especie de paradoja 
historica. De hecho se puede decir, de modo esquematico y algo 
aproximativo, que con el crecimiento y desarrollo de los Estados, en el 
curso de todo el Medioevo y hasta los umbrales de la epoca moderna, las 
practicas y las instituciones de guerra han sufrido una evolution que 
puede ser caracterizada asi: las practicas y las instituciones de guerra se 
fueron concentrando cada vez mas en manos del poder central y poco a 
poco sucedio que, de hecho y de derecho, solo los poderes estatales han 
podido emprender la guerra y controlar los instrumentos de guerra. Se 
consiguio la estatalizacion de la guerra. Al mismo tiempo, a causa de esta 
estatalizacion, fue cancelado del cuerpo social, de la relacion entre 
hombre y hombre, entre grupo y grupo, lo que se podria llamar la guerra 
cotidiana y que era justamente llamada "guerra privada". Las guerras y las 
instituciones de guerra tienden cada vez mas a existir de algun modo solo 
en las fronteras, solo en los limites extremos de las grandes unidades 
estatales, como relacion de violencia o de amenaza entre Estados. De 
hecho, el cuerpo social en su conjunto se fue poco a poco despojando de 
las relaciones belicosas que lo atravesaban integralmente durante el 
periodo medieval. 

A traves de esta estatalizacion del conflicto, la guerra devino no solo 
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una practica que funciona desde entonces solo en los limites del Estado, 
sino la ocupacion profesional y tecnica de un aparato militar 
cuidadosamente defmido y controlado. Asistimos asi al nacimiento del 
ejercito como una institucion que en el fondo no existia como tal en 
pleno Medioevo. Solo a fines del Medioevo se ve en realidad emerger un 
Estado dotado de instituciones militares que sustituyen a la practica 
cotidiana y global de la guerra. En suma: una sociedad atravesada 
enteramente por relaciones guerreras es sustituida por un Estado dotado 
de instituciones militares. Sin duda deberemos volver sobre esta 
evolution. Pero creo que, a fin de cuentas, se la puede admitir como 
primera hipotesis historica. 

^,En que consiste la paradoja que senalaba antes? En el hecho de que, 
cuando la guerra se vio al mismo tiempo centralizada y enviada a las 
fronteras del Estado, aparecio cierto discurso, un discurso extrano, un 
discurso nuevo. Nuevo, en primer lugar, porque creo que ha sido el primer 
discurso historico-politico sobre la sociedad. Nuevo, ademas, porque me 
parece muy diferente del discurso filosofico-juridico sostenido hasta aquel 
momento. El discurso historico-politico aparecido entonces es un discurso 
sobre la guerra entendida como relation social permanente y al mismo 
tiempo como sustrato insuprimible de todas las relaciones y de todas las 
instituciones de poder. 

^Cual es la fecha de nacimiento del discurso historico-politico sobre la 
guerra entendida como sustrato de las relaciones sociales? Diria que poco 
despues del fin de las guerras civiles y religiosas del siglo xvi. Este 
discurso, que todavia no aparece propiamente como registro o analisis de 
las guerras civiles o religiosas, resulta, aunque no aiin constituido, por lo 
menos claramente formulado al inicio de las grandes luchas politicas 
inglesas del siglo xvii y en la epoca de la revolution burguesa. Se lo vera 
seguidamente emerger en Francia a fines del siglo xvii en el contexto de 
luchas politicas de tipo muy diferente -me refiero a las luchas de 
retaguardia de la aristocracia francesa contra el establecimiento de la gran 
monarquia absoluta y administrativa. Se trata entonces de un discurso 
ambiguo. Se lo ve inmediatamente. En Inglaterra fue de hecho uno de los 
instrumentos de lucha, de polemica, de organization politica contra el 
poder (un instrumento de lucha de los grupos politicos burgueses, 
pequeno-burgueses, tal vez hasta populares) contra la monarquia absoluta. 
En cambio en Francia fue un discurso aristocratico contra la monarquia 
absoluta. 

Los titulares de este discurso tienen naturalezas bastante diferentes: 
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en Inglaterra encontramos personajes como Edward Coke o John Lilburne, 
que son exponentes de los movimientos populares; en Francia, en cambio, 
encontramos nombres como los de Boulainvilliers o de Freret o del conde 
d'Estaing, que pertenecen a la mas alta aristrocracia. Posteriormente este 
discurso fue retomado por Sieyes, pero tambien por Buonarroti, por 
Augustin Thierry o Courtet y finalmente por lo biologos racistas y 
eugenistas de fines del siglo xix. Discurso sofisticado, discurso docto, 
discurso erudito, sostenido por gente con las manos empolvadas en 
libros. Discurso que ha tenido, sin embargo, tambien, un numero 
inmenso de locutores populares y anonimos. 

Pero, ^que dice este discurso? Dice que, contrariamente a lo que 
sostiene la teoria filosofico-juridica, el poder politico no comienza 
cuando cesa la guerra. La organizacion, la estructura juridica del poder, 
de los Estados, de las monarquias, de las sociedades, no encuentra su 
principio alii donde calla el clamor de las armas. La guerra nunca 
desaparece porque ha presidido el nacimiento de los Estados: el 
derecho, la paz y las leyes han nacido en la sangre y el fango de batallas 
y rivalidades que no eran precisamente -como imaginaban filosofos y 
juristas- batallas y rivalidades ideales. La ley no nace de la naturaleza, 
junto a las fuentes a las que acuden los primeros pastores. La ley nace de 
conflictos reales: masacres, conquistas, victorias que tienen su fecha y sus 
horrorificos heroes; la ley nace de las ciudades incendiadas, de las tierras 
devastadas; la ley nace con los inocentes que agonizan al amanecer. 

Todo esto no significa, empero, que en esta guerra la sociedad, la ley y 
el Estado sean una suerte de armisticio o la sancion definitiva de las 
victorias. La ley no es pacificacion, porque detras de la ley la guerra 
continua enfureciendo, y de hecho enfurece, dentro de todos los 
mecanismos de poder, hasta de los mas regulares. La guerra es la que 
constituye el motor de las instituciones y del orden: la paz, hasta en sus 
mecanismos mas infimos, hace sordamente la guerra. En otras palabras, 
detras de la paz se debe saber ver la guerra; la guerra es la cifra misma 
de la paz. Estamos entonces en guerra los unos contra los otros: un frente 
de batalla atraviesa toda la sociedad, continua y permanentemente, 
poniendo a cada uno de nosotros en un campo o en otro. No existe un 
sujeto neutral. Somos necesariamente el adversario de alguien. 

Una estructura binaria atraviesa la sociedad. A la gran descripcion 
piramidal que el Medioevo o las teorias filosofico-politicas daban del cuerpo 
social, a la gran imagen hobbesiana del cuerpo humano, a la organizacion 
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ternaria de Francia y otros paises europeos que continuara articulando 
algunos discursos y la mayor parte de las instituciones, se contrapone un 
discurso que articula por primera vez de modo historico una conception 
binaria de la sociedad: hay siempre dos grupos, dos categorias de 
individuos, dos ejercitos que se enfrentan. Y detras de los olvidos, de las 
ilusiones, de las mentiras que tratan de hacernos creer en la existencia de 
un orden ternario, de una jerarquia de subordinaciones, de un 
organismo, detras de todas las mentiras que procuran hacernos creer que 
el cuerpo social esta dominado o por necesidad natural o por exigencias 
funcionales, hay que reencontrar la guerra que contimia, la guerra con sus 
accidentes y sus peripecias. Pero, ^,por que hay que reencontrarla? 
Porque esta guerra antigua es tambien una guerra (...) permanente. 
Debemos ser los eruditos de las batallas. Debemos serlo justamente 
porque la guerra no ha concluido, porque todavia se estan preparando las 
batallas decisivas, porque la misma batalla decisiva debemos ganarla. 
Esto significa que los enemigos que tenemos ante nosotros continuan 
amenazandonos, y que podremos alcanzar el termino de la guerra, no a 
traves de una reconciliation o una pacification, sino solo con la 
condition de resultar efectivamente vencedores. 

He aqui entonces una primera caracterizacion de este tipo de discurso. 
Pese a la indeterminacion de mi definition, se puede comprender ya por 
que este discurso es tan importante: es quizas el primer discurso, en la 
sociedad occidental salida del Medioevo, que puede ser definido 
rigurosamente como histerico-politico. Esto es asi, en primer lugar, 
porque es evidente que el sujeto que habla en este discurso, que dice "yo", 
que dice "nosotros", no puede ocupar (y ademas tampoco trata de hacerlo) 
la posicion del jurista o del filosofo, vale decir, la posicion del sujeto 
universal, totalizante o neutral. El que habla, el que dice la verdad, el que 
cuenta la historia, el que reencuentra la memoria y conjura los olvidos, esta 
necesariamente -dentro de esta lucha general cuyo relator es- situado de 
un lado o del otro: esta en la batalla, tiene adversarios, se bate para 
obtener una victoria particular. Indudablemente tiene el discurso del 
derecho, lo reivindica. Pero lo que reclama y hace valer es su derecho: un 
derecho singular, fuertemente marcado por una relation de propiedad, de 
conquista, de victoria, de naturaleza. Puede tratarse de los derechos de su 
familia o de su raza, de los derechos de su superioridad o de la 
anterioridad, de los derechos de las invasiones triunfantes o de las 
ocupaciones recientes y efimeras. En todo caso, tenemos que habernoslas 
con un discurso anclado 
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en una historia y al mismo tiempo descentrado con respecto a una 
universalidad juridica. Si el sujeto que habla del derecho (o mas bien de 
sus derechos) habla de la verdad, sera de aquella verdad que no es la 
verdad universal del filosofo. El discurso de la guerra general, el 
discurso que intenta descifrar la guerra detras de la paz o trata de restituir 
la batalla al curso global de la guerra, no es de hecho un discurso de la 
totalidad o de la neutralidad. Es siempre, en cambio, un discurso 
perspectivo. Tiene como objetivo la totalidad. Pero la entreve, la atraviesa 
y traspasa solo desde su propio punto de vista. La verdad es, en suma, una 
verdad que solo puede desplegarse a partir de su posicion de lucha o de la 
victoria que quiere obtener, de algun modo, en el limite de la misma 
supervivencia del sujeto que habla. 

Esto significa que este discurso establece un vinculo fundamental 
entre relaciones de fuerza y relaciones de verdad. Esto significa ademas 
que la pertenencia de la verdad a la neutralidad, a la posicion media (que J. 
P. Vemant mostro como constitutiva, en gran medida, de la filosofia 
griega), se disuelve. En un discurso como este, tanto mas se dira la verdad 
cuanto mas se este situado dentro de determinado campo. Es la 
pertenencia a un campo -la posicion descentrada- la que permite descifrar 
la verdad y denunciar las ilusiones y los errores a traves de los cuales se 
hizo creer (los adversarios hacen creer) que nos encontramos en un 
mundo ordenado y pacificado: "Cuanto mas me descentro, mas veo la 
verdad; cuanto mas acentuo la relacion de fuerza y mas me bato, tanto 
mas la verdad se despliega efectivamente ante mi, segun esta perspectiva 
de la lucha, de la supervivencia o de la victoria". 

Inversamente, si la relacion de fuerza libera la verdad, la verdad a su 
vez entrara en juego -y sera buscada en ultimo analisis- solo en la medida 
en que pueda llegar a ser efectivamente un arma dentro de la relacion de 
fuerza. La verdad pone a disposition la fuerza, o incluso provoca un 
desequilibrio, acentua la asimetria y fmalmente hace inclinar la victoria 
hacia una parte mas que a otra; la verdad es un "plus" de fuerza y se 
despliega solo a partir de una relacion de fuerza. La pertenencia esencial 
de la verdad a la relacion de fuerza, a la asimetria, al descentramiento, a 
la lucha, a la guerra, esta inscrita tambien en este tipo de discurso. A 
partir de la filosofia griega, esta universalidad pacificada puede siempre 
suponer el discurso filosofico-juridico, pero en todos los casos es 
profundamente puesta en entredicho o incluso, muy simplemente, 
cinicamente ignorada. 
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Hay un discurso historico (y tal vez es esta la razon por la cual esta 
historicamente arraigado y politicamente descentrado) que aspira, y con 
buen derecho, a la verdad a partir de una relacion de fuerza y para el 
desarrollo mismo de esta relacion de fuerza (y que en consecuencia 
excluye ai sujeto -el sujeto que habla del derecho y busca la verdad- de 
la universalidad juridico-filosofica). Por lo tanto la funcion del que habla 
en este lugar no es la del legislador o del filosofo por encima de las partes o 
el personaje de la paz y del armisticio que ocupa la position sonada 
desde Solon a Kant. No se trata en absoluto de establecerse entre los 
adversarios, en el centro y por encima de la mezcla, de imponer a cada 
uno una ley general y de fundar un orden que reconcilie, sino mas bien de 
instituir un discurso marcado por la asimetria, de fundar una verdad 
ligada con una relacion de fuerza, de establecer una verdad-arma y un 
derecho singular. El sujeto que habla es un sujeto no tanto polemico 
como propiamente beligerante. 

Este tipo de discurso toma espesor e introduce una laceration en el 
discurso de la verdad y de la ley el cual habia sido proferido por milenios 
(...) Ademas invierte los valores, los equilibrios, las polaridades 
tradicionales de la inteligibilidad y postula, exige una explicacion desde 
lo bajo. Pero lo que es bajo, en esta explicacion, no coincide 
necesariamente con lo que es mas claro y mas simple. Al reves: comporta 
dar una explicacion a traves de lo mas confuso, mas oscuro, mas 
desordenado, mayormente ligado con el caso. Lo que debe valer como 
principio de desciframiento de la sociedad y de su orden visible es la 
confusion de la violencia, de las pasiones, de los odios, de las coleras, de 
los rencores, de las amarguras; la oscuridad de los casos, de las 
contingencias, de las circunstancias que generan las derrotas y aseguran 
las victorias. Lo que en el fondo este discurso pide al dios eliptico de las 
batallas es que aclare las largas jornadas del orden, del trabajo, de la paz, 
de la justicia. Es deber del furor dar cuenta de la calma y del orden. 

^Que es entonces lo que es puesto en el origen de la historia? En 
primer lugar una serie de hechos brutos (hechos que podrian ser definidos, 
si se quiere, como fisico-biologicos: vigor, fuerza, energia; proliferation 
de una raza, debilidad de otra) y una serie de casos, de contingencias 
(derrotas, victorias, exitos o fracasos de las revueltas, de las conjuras o 
de las alianzas). Despues hara valer un conjunto de elementos 
psicologicos y morales (coraje, miedo, desprecio, odio, olvido, etc.). 
Segiin este discurso, lo que constituya la trama permanente de la historia 
y de las sociedades 
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sera un trenzado de cuerpos, de pasiones y de casos. Y solo por encima de 
esta trama de cuerpos, de casos, de pasiones, por encima de esta masa, de 
este enredo, de este hormiguero oscuro y tal vez sangriento, se constituira 
algo fragil y superficial, una racionalidad progresiva: la de los calculos, 
de las estrategias, de las astucias; de los procedimientos tecnicos para 
conservar la victoria, para acallar -al menos en apariencia- la guerra, 
para mantener o derribar las relaciones de fuerza. Se trata entonces de 
una racionalidad que, a medida que surge y se desarrolla, se hace 
abstracta, cada vez mas ligada con la fragilidad y con la ilusion, con la 
astucia y con la malicia de aquellos que, habiendo obtenido 
provisoriamente la victoria -y en tanto favorecidos en la relation de 
domination- tienen todo el interes de no volver a ponerla en juego. 

En este esquema de explication hay entonces un eje vertical que, a 
causa de los valores que distribuye, resulta muy diferente del tradicional. 
Es un eje en cuya base se encuentra una irracionalidad fundamental y 
permanente, una irracionalidad bruta y desnuda, pero en la cual se 
manifiesta la verdad. En cambio, hacia la extremidad superior, hay una 
racionalidad fragil, transitoria, siempre comprometida y ligada con la 
ilusion y con la maldad. La razon se encuentra del lado de la quimera, de la 
astucia, de los malvados, mientras del otro lado, en la otra extremidad del 
ejemplo tenemos una brutalidad elemental: el conjunto de los gestos, 
actos, pasiones, furores cinicos y puros. Una brutalidad que se encuentra, 
sin embargo, en la parte de la verdad. Pero, si la verdad se situa en la 
parte de la sinrazon y de la brutalidad y la razon, por el contrario, en la 
parte de la quimera y de la maldad, aqui aparece formulado exactamente 
lo opuesto de lo que hasta aquel momento habia constituido el discurso del 
derecho y de la historia. El esfuerzo explicativo del discurso del derecho 
y de la historia consistia de hecho en liberar de todos los casos 
superficiales y violentos, ligados con el error, una racionalidad 
fundamenta] y permanente, ligada de modo esencial con lo justo y con el 
bien. Por lo tanto, asistimos justamente a la inversion del eje explicativo 
de la ley y de la historia. 

Otro motivo de importancia del discurso que quisiera analizar en el 
curso de este ano consiste en el hecho de que tenemos ante la vista un 
discurso que se desarrolla enteramente en la dimension historica, un 
discurso que se despliega dentro de una historia carente de bordes, 
fines, limites. En un discurso como este no se trata de considerar lo gris 
de la historia como un dato superficial que deba remitimos a algunos 
principios 
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estables y fundamentales: no se trata de juzgar a los gobiernos injustos, 
los abusos y las violencias, refiriendolos a cierto esquema ideal (como la 
ley natural, la voluntad de Dios, los principios fundamentales y asi en 
mas). Por el contrario, detras de las formas de lo justo tal como ha sido 
instituido, de lo ordenado tal como ha sido impuesto, de lo institucional 
tal como ha sido aceptado, se trata de descubrir y de definir el pasado 
olvidado de las luchas reales, de las victorias efectivas, de las derrotas que 
dejan su signo profundo incluso si han sido disimuladas. Se nos impone 
reencontrar la sangre seca en los codigos, y no lo absoluto del derecho, 
detras de la fugacidad de la historia. No es cuestion de referir la 
relatividad de la historia a lo absoluto de la ley o de la verdad, sino de 
encontrar lo infmito de la historia detras de la estabilidad del derecho, los 
gritos de guerra detras de las formulas de la ley y la asimetria de las 
fuerzas detras del equilibrio de la justicia. Dentro de un campo historico, 
que ni siquiera puede ser defmido como un campo relativo puesto que no 
esta en relation con ningun "absoluto", hay un infinito de la historia que 
puede ser de algun modo "irrelativizado", lo infinito de la eterna 
disolucion en mecanismos y acontecimientos que son los de la fuerza, del 
poder y de la guerra. 

Se dira que se trata de un discurso triste y liigubre, que es un discurso 
para aristocratas nostalgicos y estudiosos de biblioteca. En realidad este 
discurso encuentra sosten y a menudo se expresa en formas miticas 
tradicionales: se encuentran alii conjugados saberes ingeniosos y mitos 
que yo no llamaria groseros sino graves, densos y sobrecargados. De 
hecho, tal discurso puede articularse (y ha sido articulado) en toda una 
gran mitologia (...). En ella se revela que las grandes victorias de los 
gigantes poco a poco fueron olvidadas y ocultadas, que existio el 
crepiisculo de los dioses, que los heroes fueron heridos o muertos y que los 
reyes fueron sumidos en el sueno dentro de cavernas inaccesibles. Se habla 
ademas de los derechos y los bienes de la primera raza pisoteados por 
invasores astutos; de la guerra secreta que continua; del complot cuya 
trama hay que reanudar para reanimar esta guerra y expulsar a los 
invasores y enemigos; o de la inminencia de la batalla, que invertira 
fmalmente las fuerzas y transformara a los derrotados seculares en 
vencedores que no conoceran ni practicaran el perdon. 

Asi, durante todo el Medioevo y mas tarde aun, ligada con este tema 
de la guerra perpetua, renacera sin cesar la esperanza del dia de la nueva 
victoria, la espera del emperador de los ultimos dias, del dux novus, del 
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nuevo jefe, de la nueva guia, del nuevo Fuhrer; la idea de la quinta 
monarquia, del tercer imperio, del tercer Reich -el que sera a un tiempo 
la bestia del Apocalipsis o el Salvador de los pueblos. Se trata de la vuelta 
de Alejandro perdido en las Indias; de la vuelta, tanto tiempo esperada en 
Inglaterra, de Eduardo el Confesor; de Carlomagno dormido en la tumba 
que se despertara para resucitar la guerra justa; de Federico Barbarroja y 
de Federico II, que esperan en su antro el despertar de su pueblo y de su 
imperio; del rey de Portugal, olvidado entre las arenas de Africa, que 
volvera para una nueva batalla, para una nueva guerra y para una victoria 
que sera esta vez definitiva. 

Este discurso de la guerra perpetua no es entonces solo la triste 
invention de algunos intelectuales por mucho tiempo tenidos al margen. 
De hecho conjuga, mas alia de los grandes sistemas filosofico-juridicos 
que deshace, un saber que es quizas el de los aristocratas nostalgicos y 
decadentes, con grandes pulsiones miticas y con el ardor de las victorias 
populares. Repito, estamos quiza frente al primer discurso exclusivamente 
historico-politico de Occidente en oposicion al discurso filosofico- 
juridico: un discurso en el cual la verdad funciona deliberadamente 
como arma para una victoria que es explicitamente partidaria. Es un 
discurso oscuramente critico pero tambien, sin embargo, intensamente 
mitico, es el discurso de las amarguras encubadas, pero tambien el de las 
mas locas esperanzas. 

Este discurso es, en sus elementos fundamentales, extrano a la gran 
tradition de los discursos filosofico-juridicos. Es mas, para los filosofos y 
juristas es la exterioridad del discurso. No es tornado en consideration ni 
siquiera como discurso del adversario, con el cual no se discute. Es solo 
aquel discurso descalificado que es tenido al margen y que debe 
permanecer marginal si se quiere que el discurso justo y verdadero pueda 
por fin instalarse -en la mezcla, entre los adversarios, por encima de ellos- 
como ley. Este discurso de partido, este discurso de la guerra y de la 
historia, es quizas analogo al que habia aparecido en la antigua Grecia 
en la forma del astuto discurso sofista. En todo caso, o sera denunciado 
como discurso de lo historico parcial e ingenuo, del politico encanecido, 
del aristocrata desposeido, o sera acusado de ser un discurso grosero que 
sostiene reivindicaciones no elaboradas. 

Creo que -tenido (fundamental y estructuralmente) al margen del 
discurso de los filosofos y juristas- este discurso ha iniciado su curso (o 
quizas un nuevo curso) en Occidente (...) entre fines del siglo xvi y 
mediados 
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del XVII, en relacion con la doble rebeldia -popular y aristocratica- hacia 
el poder real. Ademas, estoy convencido de que a partir de esta epoca se 
desarrollo notable y rapidamente hasta llegar al siglo xx. No hay que creer, 
sin embargo, que la dialectica pueda funcionar como la gran reconversion - 
en ultima instancia filosofica- de este discurso. Si bien la dialectica puede 
aparecer como el discurso universal e historico de la contradiccion y de la 
guerra, creo empero que en realidad esta no es precisamente la 
convalidacion filosofica de ese discurso. Por el contrario, me parece que 
ha funcionado mas bien como desplazamiento y recuperation de este 
discurso en la vieja forma del discurso filosofico-juridico. En el fondo, la 
dialectica codifica la lucha, la guerra y los enfrentamientos dentro de una 
logica (o pretendida logica) de la contradiccion: ella los reintegra en el 
doble proceso de totalization y actualization de una racionalidad 
conjuntamente final y fundamental, en todo caso, irreversible. En 
definitiva, la dialectica asegura la constitution, a traves de la historia, de 
un sujeto universa], de una verdad reconciliada, de un derecho en el cual 
todas las particularidades tendran finalmente su lugar bien ordenado. 

La dialectica hegeliana -y con ella, pienso, todas las que la han 
seguido- debe ser comprendida (eso es lo que tratare de mostrarles) 
como la colonization y la pacificacion autoritaria, por parte de la 
filosofia y del derecho, de un discurso historico-politico que ha sido al 
mismo tiempo una constatacion, una proclamation y una practica de la 
guerra social. La dialectica ha colonizado este discurso historico-politico 
que habia trazado su camino en el curso de los siglos en Europa, a veces 
con clamor, a menudo en la penumbra, a veces en la erudition y a veces 
en la sangre. La dialectica es la pacificacion, por parte del orden 
filosofico y tal vez tambien por parte del orden politico, del discurso 
amargo y partidario de la guerra fundamental. He aqui entonces el marco 
de referencia general dentro del cual quisiera colocarme este afio para 
rehacer a grandes rasgos la historia de este discurso. 

Quisiera decirles de que modo pienso desarrollar esta investigation y 
de que punto quisiera partir. En primer lugar quisiera eliminar algunas 
falsas paternidades que son atribuidas habitualmente al discurso historico 
politico. Apenas se piensa en la relacion entre poder y guerra, entre poder 
y relaciones de fuerza, vienen rapido a la mente dos nombres: Maquiavelo 
y Hobbes. Quisiera mostrarles que la cosa no se presenta precisamente en 
estos terminos porque el discurso historico-politico no es (y no puede ser) 
el de la politica del principe o el de la soberania absoluta. El 
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discurso historico-politico solo puede considerar al principe como una 
ilusion, un instrumento o, como mucho, como un enemigo. En suma, no 
olvidemos que tenemos ante nosotros un discurso que en el fondo decapita 
al rey; un discurso que en todo caso prescinde del soberano y lo denuncia. 

Despues de haber eliminado estas falsas paternidades, les mostrare 
cual ha sido el punto de emergencia de este discurso, que yo ubicaria en el 
siglo xvii, y pondre de manifiesto sus principales caracteristicas. En 
primer lugar, senalare el doble origen del discurso: por un lado, se lo 
vera emerger hacia 1630, con las reivindicaciones populares y pequeno- 
burguesas, en la Inglaterra prerrevolucionaria y revolucionaria -y 
tendremos asi el discurso de los puritanos y el de los levellers-; por el otro, 
se lo vera aflorar en Francia, cincuenta anos despues, es decir, a fines del 
reinado de Luis XIV, siempre como discurso de lucha contra el rey, pero 
en un sentido totalmente contrario, en tanto es sostenido por la acritud 
aristocratica. 

A partir de esta epoca, es decir, a partir del siglo xvii, se exterioriza la 
idea segiin la cual la guerra constituye la trama ininterrumpida de la 
historia. Esta idea aparece en forma precisa: la guerra que no para de 
desarrollarse detras del orden y la paz, la guerra que trabaja nuestra 
sociedad y la divide de un modo binario es, en el fondo, la guerra de las 
razas. Los elementos fundamentales que hacen siempre posible la guerra 
y aseguran su mantenimiento, su prosecucion y su desarrollo, son 
individualizados muy rapidamente. Mas que de conquista y de 
esclavizacion de una raza por parte de otra, se habla de pronto de 
diferencias etnicas y de lengua; de diferencias de fuerza, vigor, energia y 
violencia; de diferencias de ferocidad y de barbarie. En el fondo, el 
cuerpo social esta articulado en dos razas. Esta idea, segiin la cual la 
sociedad es recorrida de un extremo a otro por este enfrentamiento de 
razas, la encontramos formulada a partir del siglo xvii y actua como 
matriz de todas las formas en las cuales, en adelante, seran investigados 
el aspecto y los mecanismos de la guerra social. 

Quisiera seguir la historia de esta teoria de las razas o, mas bien, de 
esta teoria de la guerra de razas durante la Revolution Francesa y sobre 
todo al comienzo del siglo xix, con Augustin y Amedee Thierry, para ver 
como a partir de este momento adquiere de pronto dos transcripciones. 
Por un lado, una transcription explicitamente biologica, operada por otra 
parte mucho antes de Darwin, y que tomara su discurso (todos sus 
elementos, sus conceptos, su vocabulario) de una anatomo-fisiologia. 
Esto dara lugar al nacimiento de la teoria de las razas en el 
sentido 
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historico-biologico del termino. Se trata de una teoria -tan ambigua como 
la del siglo anterior- que se articulara por un lado sobre movimientos de 
las nacionalidades en Europa y sobre sus luchas contra los grandes 
aparatos de Estado (especialmente austriacos y rusos); por el otro, sobre la 
polltica europea de colonizacion. Esta es la primera transcripcion - 
biologica- de la teoria de la lucha permanente y de la guerra de razas. 
Hay ademas una segunda transcripcion, la que tendra lugar a partir del 
gran tema y de la teoria de la guerra social, que se desarrollan desde los 
primeros afios del siglo xix y que tenderan a cancelar todas las huellas del 
conflicto de razas para defmirse como lucha de clases. 

Tenemos entonces aqui una especie de bifurcation esencial, que 
corresponde a una recuperation del analisis de las luchas en la forma de 
la dialectica y a un retomar el tema de los enfrentamientos de razas en la 
teoria del evolucionismo y de la lucha por la vida. A partir de aqui, 
siguiendo preeminentemente esta segunda rama, tratare de mostrarles de 
que modo se produjo el desarrollo de un racismo biologico-social. Este 
racismo se funda sobre la idea (que es absolutamente nueva y hara 
funcionar el discurso en un modo diferente) segun la cual la otra raza no 
es la que llego de afuera, no es la que por determinado tiempo ha 
triunfado y dominado, sino aquella que en forma permanente, incesante, se 
infiltra en el cuerpo social (o mejor dicho, se reproduce 
ininterrumpidamente dentro y a partir del tejido social). En otras palabras: 
lo que en la sociedad se nos aparece como polaridad, como fractura 
binaria, no seria tanto el enfrentamiento de dos razas extranas una a la 
otra, como el desdoblamiento de una sola y misma raza en una super- 
raza y una sub-raza; o tambien, a partir de una raza, la reaparicion de su 
propio pasado. Brevemente: el reves y la parte inferior de la raza que 
aparece en ella. 

Tendremos por ende esta consecuencia fundamental: el discurso de la 
lucha de razas -que en la epoca en que aparecio y comenzo a funcionar 
(siglo xvii) constituia esencialmente un instrumento de lucha para 
campos descentrados- sera re-centrado y se convertira en el discurso del 
poder, de un poder centrado, centralizado y centralizador. Llegara a ser 
el discurso de un combate a conducir, no entre dos razas, sino entre una 
raza puesta como la verdadera y unica (la que detenta el poder y es titular 
de la norma) y los que constituyen otros tantos peligros para el patrimonio 
biologico. En ese momento apareceran todos los discursos biologico- 
racistas sobre la degeneration y todas las instituciones que. dentro del 
cuerpo so- 
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cial. haran funcionar el discurso de la lucha de razas como principio de 
segregation, de elimination y de normalizacion de la sociedad. 

Por lo tanto, el discurso cuya historia quisiera hacer abandonara la 
formulation fundamental de los origenes, que sostenia la necesidad de 
defenderse contra los enemigos porque los aparatos del Estado, la ley y la 
estructura del poder no solo no nos defienden contra nuestros enemigos 
sino que son instrumentos por medio de los cuales nuestros enemigos nos 
persiguen y sojuzgan. Este discurso -decia- desaparecera. No se dira mas: 
"debemos defendemos contra la sociedad", sino que se enunciara el hecho 
de que "debemos defender a la sociedad contra todos los peligros 
biologicos de aquella otra raza, de aquella sub-raza, de aquella contra- 
raza que, a pesar nuestro, estamos constituyendo". 

La tematica racista no aparecera ya, en ese momento, como 
instrumento de un grupo social contra otro, sino que servira a la estrategia 
global de los conservadorismos sociales. Se asiste entonces a la 
aparicion paradojal -y se trata realmente de una paradoja respecto de la 
forma originaria del discurso del cual les hablaba- de un racismo de 
Estado; de un racismo que una sociedad ejercera contra si misma, contra 
sus propios elementos, contra sus propios productos; de un racismo 
interno -el de la purification permanente- que sera una de las 
dimensiones fundamentales de la normalizacion social. 

He aqui entonces delineado el proyecto: volver a recorrer la historia 
del discurso de las luchas y de la guerra de razas a partir del siglo xvii 
para llegar hasta la aparicion del racismo de Estado a comienzos del 
siglo xx. 
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Cuarta leccion 

28 de enero de 1976 



La parte de la sombra 

Alguno podria pensar que la vez pasada yo he comenzado a hacer la 
historia y a tejer el elogio del discurso racista. Por eso es necesaria una 
precision: no he querido ni hacer la historia ni tejer el elogio del discurso 
racista, sino de aquel que yo llamaria mas bien el discurso de la guerra y 
de la lucha de razas. De hecho, creo que se debe reservar la expresion 
"racismo" o "discurso racista" a algo que en el fondo fue solo un episodio, 
particular y localizado, de este gran discurso de la guerra o de la lucha de 
razas. En realidad, el discurso racista no fue otra cosa que la inversion, 
hacia fines del siglo xix, del discurso de la guerra de razas, o un retomar 
de este secular discurso en terminos sociobiologicos, esencialmente con 
fines de conservadurismo social y, al menos en algunos casos, de 
dominacion colonial. 

Una vez ubicado claramente el problema de la ligazon y la diferencia 
entre discurso racista y discurso de la guerra de razas, puedo decir que he 
querido hacer el elogio del discurso de la guerra de razas. <<,Por que? 
Porque, al menos por un cierto periodo, vale decir hasta fines del siglo 
xix, esto es hasta el momento en que se invierte en un discurso racista, 
este discurso -del cual hoy hablo- ha funcionado como una contrahistoria. 
Lo que quisiera decirles, de un modo tal vez algo apresurado y 
esquematico, pero a fin de cuenta bastante justo en lo esencial, es que 
creo poder afirmar que el discurso historico, en tanto practica consistente 
en contar la historia, ha permanecido por mucho tiempo emparentado con 
los rituales del poder, como sucedio sin duda en la Antiguedad y aun en el 
Medioevo. Es decir, me parece que el discurso de lo historico puede ser 
entendido como una especie de ceremonia, hablada o escrita, que debe 
producir en la realidad una justification y un reforzamiento del poder 
existente. En suma, tengo la impresion de que desde los primeros analistas 
romanos hasta el Medioevo avanzado y directamente hasta despues del 
siglo xvii, la fun- 
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cion tradicional de la historia fue la de enunciar el derecho del poder y de 
intensificar su esplendor. 

El discurso historico -relatando la historia de los reyes y los 
poderosos, de los soberanos y de sus victorias (y eventualmente tambien 
de sus derrotas pasajeras)- tiene entonces una doble funcion: por un lado, 
se propone ligar juridicamente a los hombres a la continuidad del poder a 
traves de la continuidad de la ley, que se muestra justamente dentro del 
poder y de su funcionamiento; por el otro, se propone fascinarlos 
mediante la intensification de la gloria de los ejemplos del poder y de sus 
gestas. El yugo de la ley y el esplendor de la gloria me parecen ser los dos 
aspectos a traves de los cuales el discurso historico procura obtener un 
efecto de reforzamiento del poder. De hecho la historia, como los rituales, 
como las consagraciones, como los funerales, como las ceremonias, como 
las narraciones legendarias, es un operador, un intensificador del poder. 

Es posible encontrar esta doble funcion del discurso historico a lo 
largo de tres ejes tradicionales durante todo el Medioevo. 
El eje genealogico relataba la antiguedad de los reinos, resucitaba a los 
grandes antepasados, reencontraba las gestas de los heroes fundadores de 
los imperios o de las dinastias. En esta suerte de funcion genealogica, era 
necesario hacer de modo que la grandeza de los acontecimientos y de los 
hombres del pasado pudiese legitimar el valor del presente, transformar 
su irrelevancia y su cotidianeidad en algo igualmente heroico y justo. Este 
eje genealogico de la historia -que se encuentra esencialmente en las 
formas del relato historico sobre los antiguos reinos y los grandes 
antepasados- debe anunciar la antiguedad del derecho; mostrar el 
caracter ininterrumpido del derecho del soberano, y, en consecuencia, la 
fuerza inextirpable que posee aiin en el presente; hacer ilustre el nombre 
del rey y de los principes con los fastos que les han precedido. Entonces, 
los grandes reyes fundan el derecho de los soberanos que les suceden y 
transmiten el esplendor propio a la pobreza de sus herederos. He aqui, a 
grandes rasgos, lo que se podria llamar la funcion genealogica del relato 
historico. Existe tambien la funcion de memorization, que veremos actuar 
no tanto en los relatos concernientes a la Antiguedad y en la resurrection 
de los antiguos reyes y heroes, sino mas bien en los anales y las cronicas 
registradas dia a dia, de ano en ano, en el curso de la historia. Tambien 
este registro permanente de la historia practicado por los analistas sirve 
para reforzar el poder. Tambien este es una especie de ritual del poder: 
muestra que todo lo que hacen los soberanos nunca es vano, inutil o insig- 
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nificante: muestra sobre todo que nunca es indigno de ser relatado. Por el 
contrario, merece siempre ser recordado y conservado eternamente. Esto 
significa que del mas insignificante entre los hechos y los gestos de un 
soberano se puede y se debe hacer una accion deslumbrante y una proeza. 
Al mismo tiempo significa que cada uno de sus actos se convierte en una 
especie de ley para sus subditos y una especie de obligacion para sus 
sucesores. Entonces: la historia hace memorable algo, y haciendo asi 
inscribe los gestos en un discurso que los ordena; la historia inmoviliza los 
hechos mas insignificantes en monumentos que los cristalizaran y haran 
que sean, de algiin modo, algo indefinidamente presente. 

La tercera y ultima funcion de la historia como intensificacion del 
poder es la de poner ejemplos en circulation. El ejemplo -que es la ley 
viviente o resucitada- permite juzgar el presente y someterlo a una ley 
mas fuerte. El ejemplo es de algiin modo la gloria de la ley en vigor, es la 
ley que funciona en el esplendor de un nombre. Precisamente gracias al 
acoplamiento de la ley y del esplendor de un nombre, el ejemplo tiene la 
fuerza de, y funciona como, una suerte de elemento a traves del cual el 
poder saldra reforzado. 

Se podria decir, esquematicamente, que las dos funciones que se 
hallan detras de las diferentes formas de la historia practicadas en la 
civilization romana y en el Medioevo son las de vincular y vislumbrar, 
subyugar haciendo valer obligaciones e intensificando el esplendor de la 
fuerza. Ahora bien, estas dos funciones corresponden exactamente a los 
dos aspectos del poder tal como era representado en las religiones, en los 
rituales, en los mitos, en las leyendas indoeuropeas. En el sistema 
indoeuropeo de representation del poder estan de hecho siempre 
presentes y son intimamente correlativos el aspecto juridico (el poder 
vincula precisamente a traves de la obligacion, el juramento, la promesa y 
la ley) y una funcion, un papel, una eficacia que son magicos (el poder 
deslumhra, el poder petrifica). Jupiter, dios supremamente representative 
del poder, dios por excelencia de la primera funcion y del primer orden 
en la triparticion indoeuropea, es al mismo tiempo el dios de los deberes 
y el dios de los fulgores. Y bien, creo que la historia que se hacia en el 
Medioevo (esta historia con sus busquedas de antiguedad, sus cronicas 
dia a dia, su recoleccion de ejemplos para divulgar), siguio siendo la 
representacion (indoeuropea) del poder. Es preciso advertir, empero, que 
representar el poder no significa solamente dar una imagen del poder. 
Significa ademas poner a punto los procedimientos para reforzarlo. La 
historia es por cierto 
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el discurso del poder y de los deberes a traves de los cuales el poder 
somete, pero es tambien el discurso del esplendor a traves del cual el 
poder fascina, aterroriza, inmoviliza. En sintesis, si el poder, 
obligando e inmovilizando, es fundador y garante del orden, la historia no 
es otra cosa que el discurso a traves del cual las dos funciones que 
aseguran el orden seran intensificadas y hechas mas eficaces. 

Creo que se puede decir -hablando mas bien en general- que la 
historia, hasta los umbrales de nuestro tiempo, file una historia de la 
soberania, una historia que se desplego en la dimension y en la funcion de 
la soberania. Se trata por asi decirlo de una historia jovial. En este 
sentido, la historia que se practicaba en la Edad Media estaba todavia en 
relacion de continuidad directa con la historia que venia siendo relatada 
por los romanos, la de Tito Livio o la de los primeros analistas, no tanto 
por la forma de la narracion o porque los historiadores del Medioevo no 
percibieran diferencias, discontinuidades, rupturas, entre la historia 
romana y la relatada por ellos, sino mas bien porque el relato historico de 
los romanos, como el del Medioevo, tenia la funcion politica de un ritual 
de reforzamiento de la soberania. 

Aunque delineado aproximativamente, este me parece que es el punto 
de vista a partir del cual se puede resituar y caracterizar, en sus rasgos 
especificos, la nueva forma de discurso de fines del Medioevo y hasta 
fines del siglo xvi y comienzos del xvii. El discurso historico no sera ya 
entonces el de la soberania y el de la raza, sino el de las razas y del 
enfrentamiento de razas a traves de las naciones y las leyes. Justamente 
por esta razon creo que se debe decir que tenemos entre manos una 
historia absolutamente antitetica de la historia de la soberania tal como se 
habia constituido hasta ese momento. Es la primera historia no romana o 
anti-romana que Occidente haya conocido. ^Por que digo historia anti- 
romana y por que, respecto del ritual de soberania del que hablaba hace 
poco, digo que se trata de una contrahistoria? En primer lugar porque, en 
la historia de las razas y del enfrentamiento permanente de las razas por 
detras de las leyes y a traves de ellas, sucede que desaparece la 
identification implicita entre el pueblo y su comarca, entre la nacion y su 
soberano, que la historia de la soberania, en cambio, habia hecho emerger. 
En este nuevo tipo de discurso y de practica historica, la soberania no 
ligara mas el conjunto (pueblo y monarca) en una unidad como la ciudad, 
la nacion, el Estado. La soberania tiene ahora una funcion particular: no 
unifica, sino que sojuzga. Y el postulado segun el cual la historia de los 
grandes contiene a 
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fortiori la historia de los pequenos, el postulado segiin el cual la historia 
de los fuertes Ueva consigo la historia de los debiles, es sustituido por un 
principio de heterogeneidad: la historia de unos rio es la historia de los 
otros. 

Se descubrira, o en todo caso se afirmara, que la historia de los sajones, 
vencidos despues de la batalla de Hastings, no es la de los normandos, que 
en esa batalla salieron vencedores. Se vera que, si la victoria de unos fue 
derrota de otros, la victoria de los francos y de Clodoveo constituye la 
derrota y la esclavitud de los galo-romanos. Lo que, considerado del lado 
del poder, es derecho, ley y obligacion, segiin el nuevo discurso valdra 
como abuso, violencia, extorsion. La posesion de la tierra por parte de los 
grandes feudatarios y el conjunto de privilegios economicos reclamados 
por ellos apareceran asi como actos de violencia y en tanto tales seran 
denunciados como confiscaciones, saqueos, exacciones impuestas por la 
fuerza a las poblaciones sometidas. En consecuencia, la gran forma de la 
obligacion general, cuya fuerza la historia intensificaba cantando la 
gloria del soberano, comienza a disolverse, dejando que aparezca en su 
lugar una ley con dos caras: lo que es el triunfo de unos, es la sumision 
de los otros. 

Pero la historia de la lucha de razas que se constituye a comienzos de 
la Edad Moderna no es ciertamente una contrahistoria solo por esta 
razon. Lo es, tambien y quiza sobre todo, porque infringe la continuidad 
de la gloria y deja ver que la fascination del poder no es algo que 
petrifica, cristaliza, inmoviliza el cuerpo social en su integralidad y lo 
mantiene por tanto en el orden. Pone de relieve que se trata de una luz 
que en realidad divide y que -si bien ilumina un lado- deja empero en la 
sombra, o rechaza hacia la noche, a otra parte del cuerpo social. Y bien, la 
contrahistoria que nace con el relato de la lucha de razas hablara 
justamente de parte de la sombra, a partir de esta sombra. Sera el discurso 
de los que no poseen la gloria o -habiendola perdido- se encuentran ahora 
en la oscuridad y en el silencio. Todo esto hara que, a diferencia del 
canto ininterrumpido a traves del cual el poder se perpetuaba y reforzaba 
mostrando su antiguedad y su genealogia, el nuevo discurso sea una 
irruption de la palabra, un llamado, un desafio: "No tenemos detras 
continuidad alguna y no poseemos la grande y gloriosa genealogia con la 
cual la ley y el poder se muestran en su fuerza y en su esplendor. Nosotros 
salimos de la sombra. No teniamos derechos y no teniamos gloria, y 
justamente por eso tomamos la palabra y comenzamos a relatar nuestra 
historia". 
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Este tomar la palabra asimila el tipo de discurso emergente no tanto a 
la busqueda ininterrumpida, por parte de la gran jurisprudencia, de un 
poder fundado desde mucho tiempo arras, sino mas bien a una especie de 
ruptura profetica. De este modo el nuevo discurso historico se parece a 
aquellas formas epicas, miticas o religiosas que. en lugar de narrar la 
gloria sin ofuscaciones y sin eclipses del soberano, se dedican a relatar las 
desventuras de los antepasados, los exilios y las servidumbres. Por lo tanto, 
enumerara menos las victorias que las derrotas bajo las cuales se doblega 
durante todo el tiempo en el cual se espera la tierra prometida y el 
Cumplimiento de las obligaciones que deberan restablecer los antiguos 
derechos y la gloria perdida. Con este nuevo discurso de la guerra de 
razas, se ve entonces perfilarse algo que se acerca mucho mas a la 
historia miticoreligiosa de los hebreos que a la historia politico-legendaria 
de los romanos; algo que se ubica mas del lado de La Biblia que del lado 
de Tito Livio y que por tanto esta mas dentro de una forma (discursiva) 
hebraico-biblica, que cercana a la del analista que relata, dia a dia, la 
historia y la gloria ininterrumpida del poder. 

Creo que no se debe olvidar que La Biblia, al menos a partir de la 
segunda mitad del Medioevo, fue la gran forma en la cual se presentaron 
las objeciones religiosas, morales, politicas, al poder del rey y al 
despotismo de la Iglesia. Esta forma, asi como a menudo la misma 
referencia a los textos biblicos, ha funcionado, la mayoria de las veces, 
como cuestionamiento, critica, oposicion. Jerusalen, en el Medioevo, 
siempre ha sido opuesta a todas las Babilonias resucitadas, a la Roma 
eterna, a la Roma imperial que derramaba en los circos la sangre de los 
justos. Jerusalen, en el Medioevo, es la objecion religiosa y politica. La 
Biblia ha sido el arma de la miseria y de la insurreccion: ha sido la 
palabra que subleva (a la gente) contra la ley y contra la gloria, contra la 
ley injusta del rey y contra la bella gloria de la Iglesia. Por estas razones, 
no es sorprendente ver aparecer, a fines del Medioevo, pero sobre todo en 
la epoca de la Reforma (siglo xvi) y de la Revolution Inglesa (siglo xvii), 
una forma de historia rigurosamente opuesta a la historia de la soberania y 
de los reyes, es decir, a la historia romana. Y tampoco debe sorprender ver 
como esta nueva historia se emparenta con la gran forma biblica de la 
profecia y de la promesa. 

El discurso que aparece hacia el fin de la Edad Media y en la primera 
Edad Moderna puede ser considerado como una contrahistoria y puede 
ser contrapuesto a la historia romana tambien por la razon de que la fun- 
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cion de la memoria cambia aqui totalmente de sentido. En la historia de 
tipo romano el deber de la memoria -recordando la permanencia de la ley 
y siguiendo el afirmarse del esplendor del poder en el curso de su 
duration- era esencialmente el de asegurar el olvido. En la nueva historia 
que viene emergiendo se debera desenterrar algo que ha sido escondido, 
no solo porque fue descuidado, sino tambien porque fue cuidadosamente, 
deliberadamente, disfrazado y enmascarado con maldad. En el fondo, la 
nueva historia quiere mostrar que el poder, los poderosos, el rey, las leyes, 
han ocultado el hecho de haber nacido de la casualidad y de la injusticia 
de las batallas. Si Guillermo el Conquistador no queria que se lo llamase 
el conquistador, ^no seria acaso porque queria enmascarar el hecho de que 
los derechos ejercidos o las violencias perpetradas en Inglaterra eran 
derechos conquistados? Guillermo queria aparecer como legitimo 
sucesor en un cuadro dinastico y debia por lo tanto ocultar el nombre de 
conquistador. Exactamente como Clodoveo, que se paseaba con un 
pergamino para hacer creer que su propia realeza era debida al 
reconocimiento de un emperador romano. Estos reyes injustos y parciales 
tratan de hacerse valer como soberanos de todos y como soberanos que 
reinan en nombre de todos; quieren que se hable de sus victorias, pero no 
quieren que se sepa que a sus victorias corresponde la derrota de los 
otros: "nuestra derrota" La funcion de la historia sera entonces la de 
mostrar que las leyes enganan, que los reyes se enmascaran, que el poder 
ilusiona y que los historiadores mienten. Por consiguiente, no tenemos que 
vernoslas con una historia de las continuidades, sino con una historia del 
desciframiento, de la revelation del secreto, de la reversion del engano, de 
la reapropiacion de un saber sustraido y oculto, de la irruption de una 
verdad sigilosamente guardada. 

En cuarto lugar, finalmente, creo que la historia de la lucha de razas, 
aparecida en el siglo xvi-xvii, es una contrahistoria incluso en aquel 
significado mas simple y elemental del termino, pero tambien mas fuerte. 
De hecho, lejos de ser un ritual inherente al ejercicio, al despliegue y al 
reforzamiento del poder, ella es la critica, el ataque y la revindication 
del poder. El poder es injusto, no tanto porque ha decaido respecto de sus 
mas elevados ejemplos, sino porque no nos pertenece. En cierto sentido 
se podria decir que tambien esta nueva historia ha intentado enunciar el 
derecho a traves de las peripecias del tiempo. Pero, en vez de establecer 
la larga jurisprudencia de un poder que habria conservado siempre sus 
derechos, o de mostrar que el poder esta ahi donde se encuentra y que 
siempre 
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estuvo ahi donde todavia esta, reivindica derechos no reconocidos y por 
ello declara la guerra declarando derechos (menoscabados). El discurso 
historico de tipo romano pacifica la sociedad, justifica el poder, funda el 
orden tripartita que constituye el cuerpo social; el discurso que se 
despliega a fines del siglo xvi, y que puede ser defmido como un discurso 
historico de tipo biblico, lacera en cambio a la sociedad y habla de 
derecho justo solo para declarar la guerra a las leyes. 

Quisiera resumir todo lo que he dicho formulando la siguiente 
proposicion: al menos hasta el fin del Medioevo hubo una historia -en el 
sentido de un discurso y una practica histarica- que representaba uno de 
los grandes rituales discursivos de una soberania que emergia y se 
constituia, precisamente a traves de ella, como una soberania unitaria, 
legitima, ininterrumpida y fulgurante; a esta historia (con el inicio de la 
Edad Moderna), comenzo a contraponerse otra: una contrahistoria de la 
servidumbre oscura, de la decadencia, de la profecia y de la promesa, del 
saber secreto que hay que reencontrar y descifrar, de la declaracion 
conjunta y simultanea de los derechos y de la guerra. 

La historia de tipo romano estaba profundamente inscrita en el 
esquema indoeuropeo de representation y de funcionamiento del poder; 
estaba sin mas ligada con la organizacion de los tres ordenes en cuyo 
vertice se encontraba el de la soberania: estaba, en consecuencia 
necesariamente unida con cierto campo de objetos y con cierto tipo de 
personajes -con la leyenda de los heroes y de los reyes- puesto que 
constituia el discurso del doble aspecto, magico y juridico, de la 
soberania. Esta historia, basada sobre el modelo romano y sobre las 
funciones indoeuropeas, se hallo en determinado momento (estamos 
hacia fines del Medioevo) en contraste con la historia de tipo biblico o 
hebraico que definimos como el discurso del levantamiento y de la 
profecia, del saber (antagonista) y del llamado a la reversion violenta del 
orden de las cosas. Este nuevo discurso ya no esta ligado con una 
organizacion ternaria, como el discurso historico de las sociedades 
indoeuropeas, sino con una perception y con un reparto binario de la 
sociedad y de los hombres: de un lado los unos y del otro los otros, los 
injustos y los justos, los amos y los que les estan sometidos, los ricos y los 
pobres, los poderosos y los que solo tienen sus brazos, los invasores de 
tierras y los que tiemblan ante ellos, los despotas y el pueblo que rumorea, 
las gentes de la ley presente y las de la patria futura. 

Petrarca, en plena Edad Media, hizo una pregunta que me parece 
estupenda, y en todo caso considero fundamental: "^Hay algo, en la 
historia, 
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que no sea el elogio de Roma?" Sostengo que, con esta sola pregunta, 
Petrarca caracterizo la historia practicada no solo en la sociedad romana, 
sino tambien en la sociedad medieval a la cual el mismo pertenecia. 
Algunos siglos despues, aparecio en Occidente una historia que tenia 
fines muy distintos: desenmascarar a Roma como una nueva Babilonia; 
reivindicar, contra Roma, los derechos perdidos de Jerusalen. Nacia asi 
una forma totalmente distinta de historia, se originaba una funcion 
totalmente distinta del discurso historico. Se podria decir que con esta 
nueva historia comienza el fin de la historicidad indoeuropea, o sea de 
cierto modo indoeuropeo de narrar y ver la historia. En el limite se 
podria afirmar que cuando nace el gran discurso sobre la historia de la 
lucha de razas termina la Antigiiedad, si por Antigiiedad entendemos la 
conciencia de continuidad con el mundo antiguo que la Edad Media 
tardia aun poseia. El Medioevo ignoraba ciertamente el ser una edad del 
medio. Pero ignoraba tambien, si se puede decirlo, que ya no era la 
Antigiiedad. En el Medioevo Roma estaba todavia presente y funcionaba 
como una especie de presencia historica permanente y actual. Era 
percibida como el punto de salida de mil canales que atravesaban Europa 
y reconducian todos al origen. No se debe olvidar que todas las historias 
politicas nacionales (o pre-nacionales si se quiere) que se escribian en esta 
epoca, tenian siempre como punto de partida un mito troyano. Todas las 
naciones de Europa reivindicaban el hecho de haber nacido de la caida de 
Troya. Reivindicar este origen significaba que todas las naciones, los 
Estados y las monarquias de Europa eran hermanas de Roma. Por esta 
razon la monarquia francesa sostenia que derivaba de Francus y la 
monarquia inglesa de un tal Brutus. En todos los casos, los hijos de 
Priamo eran senalados como antepasados de las grandes dinastias, para 
asegurar un vinculo de parentesco con la Roma antigua. Todavia en el 
siglo xiv un sultan de Constantinopla escribia al dux de Venecia 
preguntandole por que venecianos y turcos, siendo hermanos, debian 
hacerse la guerra: "Los turcos, se sabe, nacieron del incendio de Troya y 
descienden tambien ellos de Priamo, en tanto provienen de Turcus, hijo de 
Priamo, como Eneas, como Francus". En suma: Roma permanece 
siempre presente, incluso a traves de los reinos que aparecen a partir de los 
siglos v y vi, en la conciencia historica del Medioevo. 

Ahora bien, lo que el discurso de la lucha de razas hace emerger es 
justamente esa ruptura que hara de la Antigiiedad otro mundo. Aparece 
asi la conciencia de una fractura que hasta entonces no existia; afloran a 
la conciencia acontecimientos que hasta ese momento no habian sido sino 
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inciertas y vagas peripecias incapaces de lesionar la gran unidad, la gran 
legitimidad, la gran fuerza esplendorosa de Roma. Con las invasiones de 
los francos y los normandos estamos frente al comienzo de Europa, que 
nace en la sangre y en la conquista. Hace asi su aparicion algo que sera 
precisamente individualizado como Medioevo (por lo demas habra que 
esperar el comienzo del siglo xviii para que en la conciencia historica 
pueda ser aislado el fenomeno del feudalismo). Emergen tambien nuevos 
personajes -los francos, los galos, los celtas; las gentes del Norte y las del 
Sur, los dominadores y los sometidos, los vencedores y los vencidos- que 
entran en el teatro del discurso historico y constituyen su principal referente. 
Europa se puebla de recuerdos y de antepasados cuya genealogia no habia 
sido hecha hasta ese momento. Europa se fisura segun una separation 
binaria hasta entonces ignorada. A traves del discurso sobre la guerra de 
las razas y el llamado a reanudarla se constituye una conciencia historica 
totalmente diferente. Esta nos permite ver aparecer los discursos sobre la 
guerra de razas, con toda otra organization del tiempo, en la conciencia, 
en la practica, en la politica misma de Europa. Y justamente a partir de 
aqui quisiera hacer algunas observaciones. 

En primer lugar quisiera insistir sobre el hecho de que seria erroneo 
considerar el discurso historico de la guerra de razas como algo que 
pertenece, de derecho y totalmente, a los oprimidos, y sostener que, al 
menos en su origen, haya sido esencialmente el discurso de los 
dominados, el discurso del pueblo, una historia reivindicada y narrada por 
el pueblo. En realidad, estamos frente a un discurso dotado de un gran 
poder de circulation, de una gran capacidad de metamorfosis, de una especie 
de polivalencia estrategica. Es verdad que, por lo menos en sus comienzos, 
aparece delineado por temas escatologicos y se nuclea en mitos que 
acompanaron los movimientos populares a fines del Medioevo. Es preciso 
notar, sin embargo, que se lo encuentra muy pronto -diria casi de 
inmediato- en la forma de la erudition historica, del romance popular o 
de las especulaciones cosmo-biologicas. Se presento por mucho tiempo 
como un discurso de los diferentes grupos de oposicion y, pasando 
rapidamente de uno al otro, fue un instrumento relevante de critica y de 
lucha contra una determinada forma de poder. Pero se trato siempre de 
un instrumento compartido por demasiados enemigos y demasiadas 
oposiciones. De hecho servira al pensamiento radical ingles durante la 
revolution del siglo xvii y algunos anos despues, poco transformado, 
servira a la reaction aristocratica francesa contra el poder de Luis XIV. 
En los comienzos del siglo xix, estuvo por 
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cierto ligado con los proyectos posrevolucionarios de escribir una historia 
cuyo verdadero sujeto fiiera el pueblo. Sin embargo, solo unos pocos anos 
despues, servira para descalificar a las sub-razas colonizadas. Entonces: 
discurso movil y polivalente porque, desde su origen, a fines del Medioevo, 
no estuvo consignado a funcionar politicamente en un solo y unico 
sentido. 

Segunda observacion: en el discurso de la guerra de razas el termino 
"raza" aparece tempranamente. Por supuesto la palabra "raza" no esta 
ligada de inmediato con un significado biologico estable. Sin embargo, 
esto no significa que se trate de una palabra incierta e indeterminada. Ella 
designa, en ultimo analisis, un corte historico-politico sin duda amplio, 
pero relativamente fijo. Se dira, y en este discurso efectivamente se dice, 
que hay dos razas cuando se hace la historia de dos grupos que no tienen 
el mismo origen local; de dos grupos que no tienen, por lo menos en su 
origen, la misma lengua y a menudo tampoco la misma religion; de dos 
grupos que han formado una unidad y un todo politico solo al precio de 
guerras, invasiones, conquistas, batallas, victorias y derrotas, violencia. 
Se dira ademas que hay dos razas cuando haya dos grupos que, a pesar de 
la cohabitation, no se hayan mezclado a causa de diferencias, asimetrias, 
obstaculos debidos al privilegio, a las costumbres y a los derechos, al 
reparto de las fortunas y al modo de ejercicio del poder. 

Tercera observacion: se pueden reconocer dos grandes morfologias, 
dos grandes funciones politicas del discurso historico. Por un lado la 
historia romana de la soberania, por el otro, la historia biblica de la 
servidumbre y del exilio. No creo que la diferencia entre ambos tipos de 
historia coincida exactamente con la diferencia que existe entre un 
discurso oficial y, digamos, un discurso basto o condicionado a tal punto 
por los imperativos politicos que sea incapaz de producir saber, ya que, 
en realidad, esta historia, que se tomaba el trabajo de descifrar los 
secretos y desmistificar el poder, ha producido por lo menos tanto saber 
como aquel que trato de reconstituir la gran jurisprudencia ininterrumpida 
del poder. Se podria sin mas decir que las grandes eclosiones, los 
momentos fecundos de la constitution del saber historico en Europa, 
pueden ser ubicados, aproximadamente, en el momento en que se 
verifica una especie de interferencia o de colision entre la historia de la 
soberania y la historia de la guerra de razas. 

Por ejemplo, a comienzos del siglo xvii en Inglaterra, el discurso que 
relataba las invasiones y la gran injusticia de los normandos contra los 
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sajones interfirio en todo un trabajo historico que los juristas monarquicos 
habian emprendido para relatar la historia ininterrumpida del poder del 
rey de Inglaterra. El cruzamiento de estas dos practicas historicas provoco 
la explosion de todo un campo de saber. Del mismo modo, entre fines del 
siglo xvii y comienzos del xviii, la nobleza francesa comenzo a hacer la 
propia genealogia rechazando la forma de la continuidad y poniendo en 
cambio la de los privilegios perdidos y pendientes de recuperation. Todas 
las investigaciones historicas conducidas a lo largo de este eje 
interfirieron con la historiografia de la monarquia francesa constituida 
por Luis XIV, produciendo una formidable extension del saber historico. A 
comienzos del siglo xix hubo otro momento fecundo. Fue cuando el 
discurso sobre la historia del pueblo, la historia de su servidumbre, de sus 
sujeciones, la historia de los galos y de los francos, de los campesinos y del 
tercer Estado, interfirio con la historia juridica de los regimenes. A 
partir de esta colision entre historia de la soberania e historia de la lucha 
de razas, tenemos entonces interferencias perpetuas y producciones de 
campos y de contenidos de saber. 

Una ultima observacion: a traves o a pesar de todas estas 
interferencias, el discurso revolucionario ingles del siglo xvii y el fiances 
(y europeo) del xix, se ubicaron precisamente del lado de la historia que si 
no es (como estaba por decir) biblica, es en todo caso historia- 
reivindicacion e historia-insurreccion. La idea de la revolution, que 
recorre todo el funcionamiento politico y toda la historia de Occidente 
desde hace mas de dos siglos, y que por otra parte es bastante enigmatica 
en su origen y en su contenido, no puede ser disociada de la aparicion y de 
la existencia de la practica de una contrahistoria. A fin de cuentas, ^.que 
podrian significar, que podrian ser la idea y el proyecto revolucionarios sin 
el desciframiento preliminar de las asimetrias, que funcionan mas alia del 
orden de las leyes, a traves y gracias al orden de las leyes? iQue serian la 
idea, la practica y el proyecto revolucionarios sin la voluntad de sacar a la 
luz una guerra real, que se desarrollo y continua desarrollandose, pero a 
la cual el orden silencioso del poder tiene la funcion y el interes de sofocar 
y enmascarar? ^Que serian la practica, el proyecto y el discurso 
revolucionarios sin la voluntad de reactivar la guerra a traves de un saber 
historico preciso y sin la utilization de este saber como instrumento de 
guerra o como elemento tactico en la guerra real que se esta haciendo? 
iQue querrian decir el proyecto y el discurso revolucionarios sin el 
objetivo de la inversion 
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final de la relation de fuerzas y el desplazamiento defmitivo en el 

ejercicio del poder? 

Desciframiento de las asimetrias, reactivation de la guerra, insertion 
tactica del saber en la guerra. Todo esto, por lo menos desde fines del siglo 
xviii, no ha cesado de trabajar a Europa. Por cierto no es toda la historia, 
pero de todos modos constituye una parte relevante de esa trama que 
habia sido formada, defmida, instaurada, organizada en la gran 
contrahistoria que, desde fines del Medioevo, relataba la lucha de razas. 
No hay que olvidar, despues de todo, que Marx, hacia el final de su vida, 
en 1882, recordaba a Engels el lugar donde habian encontrado la lucha 
de clases: en los historiadores franceses que relataban la lucha de razas. 
La historia del proyecto y de la practica revolucionarios no es, creo, 
disociable de la de esa contrahistoria que rompio con la forma 
indoeuropea de la practica historica ligada con el ejercicio de la 
soberania; no es disociable de la aparicion de la historia de las razas y de 
las funciones que sus enfrentamientos han tenido en Occidente. 

En suma, se podria decir que a fines del Medioevo, y despues, en los 
siglos xvi y xvn, fue como disuelta una sociedad que tenia aun una 
conciencia historica de tipo romano, y por ende estaba centrada en 
rituales y mitos de la soberania. Sucesivamente se fue entrando en una 
sociedad de tipo, digamos, a falta de otra palabra, moderno (pero 
evidentemente tal palabra carece de significado). De hecho, la 
conciencia historica de esta sociedad moderna no esta ya centrada en la 
soberania y en el problema de su fundacion, sino en la revolution, en sus 
promesas y profecias de liberation futura. Entonces, a partir de aqui se 
comprende, pienso, como y porque el discurso sobre la lucha de razas 
pudo llegar a ser, a mediados del siglo xix, una nueva apuesta en juego. 
En ese periodo, el discurso sobre la lucha de razas estaba a punto de 
desplazarse, traducirse o convertirse en un discurso revolucionario y la 
notion de lucha de razas estaba a punto de ser sustituida por la de lucha de 
clases, aunque es verdad, en rigor, que el proceso se verifica ya en la 
primera mitad del siglo, dado que la operation de transformation de la 
lucha de razas en lucha de clases fue efectuada por Thiers. 

Sin embargo, justamente cuando se venia realizando la conversion de 
la lucha de razas en lucha de clases, era natural que -en otra vertiente- se 
intentara, pero asumiendo la notion de raza en un sentido biologico y 
medico, recodificar la antigua contrahistoria en terminos de lucha de 
razas. Asi, en la epoca en que se constituye una contrahistoria de 
tipo 
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revolucionario va formandose otra contrahistoria que reducira, dentro de 
los lfmites de una perspectiva medico-biologica, la dimension historica 
que estaba siempre presente en el discurso originario. Aparecera de este 
modo el racismo, que retoma y reconvierte, aunque desviandolos, la 
forma, el objetivo, la funcion misma del discurso de la lucha de razas. 
Se trata de un racismo que se caracteriza por lo siguiente: el tema de la 
guerra historica -con sus batallas y sus invasiones, sus saqueos, sus 
victorias y derrotas- es sustituido por el tema biologico, 
posevolucionista, de la lucha por la vida. No habra mas batallas en 
sentido guerrero, sino lucha en sentido biologico: diferenciacion de las 
especies, seleccion del mas fuerte, conservation de las razas mejores. Del 
mismo modo, el tema de la sociedad binaria dividida en dos grupos 
extrafios por lengua o derechos sera sustituido por el de una sociedad 
biologicamente monista. Vale decir: amenazada por algunos elementos 
heterogeneos, que no son empero esenciales, puesto que no dividen el 
cuerpo social o el cuerpo viviente de la sociedad en dos partes hostiles, 
sino que son - Casi se podria decir- accidentales. He aqui, entonces, como 
emergera la idea de los extrafios que estan infiltrados o el tema de los 
desviados como subproducto de esta sociedad. 

Finalmente, el tema del Estado necesariamente injusto se transformara 
en su contrario: el Estado no es el instrumento de una raza contra otra, 
sino que es, y debe ser, el protector de la integridad, de la superioridad y 
de la pureza de la raza. Asi, la idea de raza, con todo lo que comporta al 
mismo tiempo de monista, de estatal y de biologico, sustituira a la idea de 
lucha de razas. 

Creo, justamente, que el racismo nacio cuando el tema de la pureza de 
la raza sustituyo al de la lucha de razas, o mejor aun, en el momento en 
que estaba por cumplirse la conversion de la contrahistoria en un racismo 
de tipo biologico. El racismo, entonces, no esta ligado de modo accidental 
con el discurso y con la politica contrarrevolucionarios de Occidente; no 
es simplemente una construction ideologica adicional aparecida en cierta 
epoca dentro de un gran proyecto contrarrevolucionario. En el momento 
en que el discurso de la lucha de razas se transformo en un discurso 
revolucionario, el racismo fue el pensamiento invertido, el proyecto 
invertido, el profetismo invertido de los revolucionarios. Pero la raiz de 
la cual se parte es la misma: el discurso de la lucha de razas. El racismo 
representa, literalmente, el discurso revolucionario, pero lo representa 
invertido. 

Si el discurso de las razas, de la lucha de las razas, fue el arma utiliza- 
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da contra el discurso historico-politico de la soberania romana, el discurso 
de la raza (de la raza en singular) fue una forma de invertir esta arma, para 
utilizar su incisividad en provecho de la soberania del Estado, de una 
soberania cuyo esplendor y cuyo vigor son ahora asegurados no por 
rituales magico-juridicos, sino por tecnicas medico-normalizadoras. La 
soberania del Estado invistio, tomo a su cargo, reutilizo, dentro de su 
propia estrategia, el discurso de la lucha de razas, pero al precio de la 
transferencia de la ley a la norma, de lo juridico a lo biologico; al precio 
del pasaje del plural de las razas al singular de la raza; al precio, por fin, 
de la transformation del proyecto de liberation en gestion de la pureza. 
La soberania del Estado transformo ese discurso en el imperativo de la 
protection de la raza, como una alternativa y un dique al llamado 
revolucionario que tambien, a su vez, derivaba del viejo discurso de las 
luchas, de los desciframientos, de las reivindicaciones y de las promesas. 

A todo esto, quisiera finalmente agregar otra cosa. A partir de fines 
del siglo xix aparece ya lo que se podria llamar un racismo de Estado: un 
racismo biologico y centralizado. Este tema fue, si no profundamente 
modificado, por lo menos transformado y utilizado en las estrategias 
especificas del siglo xx. Se pueden reconocer esencialmente dos 
transformadores. Por un lado, la nazi, que retoma el tema de un racismo de 
Estado encargado de proteger biologicamente la raza. Este tema, sin 
embargo, es asumido y convertido de manera regresiva, para volver a 
implantarlo, y hacerlo funcionar, dentro de un discurso profetico, aquel en 
el cual, en un tiempo, habia aparecido el tema de la lucha de razas. Asi, 
el nazismo utilizara toda una mitologia popular, y casi medieval, para 
hacer funcionar el racismo de Estado dentro de un paisaje ideologico- 
mitico que se aproxima al de las luchas populares, las cuales, en cierta 
epoca, habian podido sostener y permitir que se formulara el tema de la 
lucha de razas. De este modo, en el periodo nazi el racismo de Estado esta 
acompanado de connotaciones como la de la lucha de la raza germanica 
esclavizada, por cierto tiempo, por vencedores provisorios identificados 
con las potencias europeas, los eslavos, los aliados que impusieron el 
tratado de Versalles. Pero estos son tambien acompanados por los temas 
de los heroes (el despertar de Federico y de todos los que habian sido los 
Fuhrer de la nation); por la reanudacion de una guerra ancestral; por el 
advenimiento de un nuevo Reich que representa el imperio de los ultimos 
dias y debe asegurar el triunfo milenario de la raza. Esta es 
entonces la reconversion, el 
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reasentamiento, la reinscripcion nazi del racismo de Estado en la leyenda 
de las razas en guerra. 

Frente a la transformacion nazi esta la de tipo sovietico, que consiste 
en hacer, de algun modo, lo contrario: no una transformacion dramatica y 
teatral, sino una transformacion silenciosa, sin dramaturgia legendaria, y 
difusamente "cientificista". El discurso revolucionario de las luchas sociales 
— aquel que habia justamente salido, gracias a muchos de estos elementos, 
del viejo discurso de la guerra de razas- sera retomado y adaptado a la 
gestion de una policia que asegura la higiene silenciosa de una sociedad 
ordenada. Lo que el discurso revolucionario designaba como enemigo de 
clase, en el racismo de Estado llegara a ser una especie de peligro 
biologico. ^.Quien es ahora el enemigo de clase? Y bien, es el enfermo, es 
el desviado, es el loco. En consecuencia, el arma que en un tiempo debia 
luchar contra el enemigo de clase (dialectica, persuasion, guerra) se 
convierte en policia medica que elimina como un enemigo de raza al 
enemigo de clase. 

Tenemos entonces, por un lado, la reinscripcion nazi del racismo de 
Estado en la antigua leyenda de las razas en guerra, y por el otro, la 
reinscripcion sovietica de la lucha de clases en los mecanismos 
silenciosos de un racismo de Estado. Asi, el sordo cantico de las razas 
que se enfrentan a traves de la mentira de las leyes y de los reyes, ese 
cantico que habia ofrecido, a fin de cuentas, la forma primitiva del 
discurso revolucionario, llego a ser la forma administrativa de un Estado 
que se protege a si mismo en nombre de un patrimonio social a 
conservar en estado puro. 

Entonces, gloria e infamia del discurso de las razas en lucha. Y he 
querido justamente mostrarles este discurso que nos separo de una 
conciencia historico-juridica centrada en la soberania y nos hizo entrar en 
una forma de historia, en una forma de tiempo, al mismo tiempo sonado y 
sabido, sonado y conocido, donde la cuestion del poder no puede ya ser 
disociada de aquella de las servidumbres y de las liberaciones. 

Petrarca se preguntaba si en la historia habia existido algo diferente de 
las loas de Roma. Nosotros, que tenemos una conciencia historica ligada 
con la aparicion de la contrahistoria y de la contrahistoria caracterizada, 
nos preguntamos en cambio: "<i,Hay, en la historia, algo diferente del 
llamado y del miedo a la revolucion?" Y anadimos simplemente esta 
pregunta: "^Y si Roma de nuevo conquistara a la revolucion?" 



74 



Quinta lection 

4 de febrero de 1976 



La guerra conjurada, la conquista, la sublevacion 

Me han sido hechas algunas preguntas y algunas objeciones tanto 
oralmente como por escrito. Me gustaria mucho discutirlas con ustedes, 
pero es dificil y poco util hacerlo aqui, en esta aula y en estas condiciones. 
Por eso, si quieren presentarme cuestiones haganlo despues de la leccion. 
Creo que sera lo mejor. 

Sin embargo, hay una pregunta que quisiera intentar responder ahora. 
En primer lugar porque me la han hecho muchas veces y ademas porque, 
creyendo yo haberla respondido ya con anterioridad, me doy cuenta que 
mis explicaciones no han sido suficientemente claras. He aqui entonces la 
pregunta: ^Que significa hacer comenzar el racismo en los siglos XVI-XVII 
y vincular el racismo solo con los problemas de la soberania y del Estado, 
cuando sabemos bien, en cambio, que el racismo religioso (y en particular 
el antisemita) existia ya en el Medioevo? Quisiera entonces volver sobre 
lo que ya dije a proposito de esto. 

Yo no quiero hacer una historia del racismo en el sentido general y 
tradicional del termino. Es decir, no quiero hacer la historia de lo que en 
Occidente ha podido ser la conciencia de pertenecer a una 1 raza, ni la 
historia de los ritos y de los mecanismos a traves de los cuales se quiso 
excluir, descalificar o destruir fisicamente a una raza. El problema que he 
querido sacar a luz es otro y no concierne ni al racismo ni, en primera 
instancia, al problema de las razas. Se trataba -y para mi se trata aiin- de 
intentar ver de que modo, en Occidente, aparecio un analisis (critico, 
historico, politico) del Estado, de sus instituciones y de sus mecanismos 
de poder, llevado a cabo en terminos binarios. 

Segiin este analisis el cuerpo social no esta compuesto por una 
piramide de ordenes o una jerarquia, no constituye un organismo 
coherente y unitario, sino que se compone de dos conjuntos, no solo 
perfectamente diferenciados, sino contrapuestos. La relacion de 
oposicion existente entre estos dos conjuntos que constituyen el cuerpo 
social y trabajan al Esta- 



75 



do es en realidad una relation de guerra, de guerra permanente. El Estado 
-a su vez- no es otra cosa que el modo en que estos dos conjuntos 
continuan llevando adelante, en forma aparentemente patifica, su guerra. 
Quisiera despues mostrar como un analisis de este tipo se organiza sobre 
una esperanza, un imperativo y una politica de sublevacion o de 
revolution. Es esto entonces, y no el racismo, lo que constituye lo 
esencial de mi problema. 

Lo que me parece bastante acertado historicamente es el hecho de que 
esta forma de analisis politico de las relaciones de poder (entendidas como 
relaciones de guerra entre dos razas dentro de una sociedad) no interfiere, 
al menos en primera instancia, con el problema religioso. De hecho se la 
encuentra formulada, o en vias de elaboration, a fines del siglo xvi y a 
comienzos del siglo xvii. En otras palabras, la perception de la guerra de 
razas precede a las nociones de lucha social o de lucha de clases, pero no 
se identifica exactamente con un racismo de tipo religioso. 

No he hablado del antisemitismo, es verdad. Queria hacerlo la vez 
anterior, cuando hice la resefia del tema de la lucha de razas, pero no tuve 
tiempo. De todos modos creo que se puede decir -pero volvere despues 
sobre el argumento- que el antisemitismo, como gesto religioso y racial, 
no intervino en forma suficientemente directa antes del siglo xix. El viejo 
antisemitismo de tipo religioso fue utilizado en el seno de un racismo de 
Estado solo cuando se constituyo el racismo de Estado. No podia, 
entonces, tomarlo en consideration dentro de la historia que me 
propongo reconstruir. El antisemitismo se desarrollo en el momento en 
que el Estado trato de aparecer, de funcionar y de proponerse como 
aquello que asegura la integridad y la pureza de la raza contra las razas 
que, atravesandola, introducen en su cuerpo elementos que son nocivos y 
por ende deben ser eliminados por razones de orden politico y 
biologico. El nuevo antisemitismo retomo y utilizo, abrevando en las 
viejas fuerzas del antisemitismo, toda una energia y toda una mitologia 
que hasta entonces no habian sido utilizadas en el analisis politico de la 
guerra interna, esto es, de la guerra social. Los judios en ese momento 
aparecieron -y fueron descritos- como la raza presente dentro de todas las 
razas y que, por su caracter biologicamente peligroso, exige la puesta a 
punto por parte del Estado de cierta cantidad de mecanismos de rechazo y 
exclusion. Fue entonces la reutilizacion, dentro de un racismo de Estado, de 
un antisemitismo que tenia -creo- otras motivaciones para provocar los 
fenomenos del siglo xix, que superpusieron los viejos mecanismos del 
antisemitismo al 
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analisis critico y politico de la lucha de razas llevada adelante en una 
determinada sociedad. Esta es la razon por la cual no he sacado a la luz ni 
el problema del racismo religioso ni el del antisemitismo del Medioevo. 
Pero intentare hablar de ello a fines del curso, preparandome desde ahora 
para responder a sus preguntas. 

Hoy quisiera tratar de ver de que modo, entre fines del siglo xvi y 
comienzos del xvii la guerra puede haber comenzado a aparecer como 
instrumento de analisis de las relaciones de poder. Naturalmente, hay un 
nombre que se nos presenta de inmediato: es el de Hobbes. A primera 
vista Hobbes aparece como el que ha puesto la relation de guerra como 
fundamento y principio de las relaciones de poder. De hecho para Hobbes, 
en el fondo del orden, mas alia de la paz, por debajo de la ley, en los 
origenes de la gran maquinaria constituida por el Estado, el soberano, el 
Leviatdn, siempre esta la guerra: la guerra que se despliega a cada instante 
y en todas las dimensiones; la guerra de todos contra todos. Hobbes no se 
limita entonces a colocar la guerra de todos contra todos en el origen del 
Estado -en la aurora real y ficticia del Leviatdn- sino que la sigue y la ve 
amenazar y desbocarse incluso despues de la constitucion del Estado, en 
los intersticios, en los limites y en las fronteras del Estado. ^.Recuerdan los 
tres ejemplos de guerra permanente que da Hobbes? En primer lugar dice 
que, incluso en un Estado civilizado, cuando uno deja el domicilio propio 
nunca se olvida de cerrar cuidadosamente la puerta con Have, porque sabe 
bien que hay una guerra permanente entre los ladrones y los que sufren 
robos. En segundo lugar, recuerda que en las selvas americanas hay 
todavia poblaciones cuyo regimen continua siendo el de la guerra de 
todos contra todos. Por fin, ^no hace notar que las relaciones entre un 
Estado y otro, en Europa, son analogas a las de dos hombres, uno frente al 
otro, con las espadas desenvainadas y las miradas vueltas la una contra la 
otra? En todos los casos, entonces, la guerra esta presente y constituye una 
amenaza incluso despues de la formation del Estado. 

He aqui entonces el problema. En primer lugar, ^que es esta guerra 
que el Estado, en principio, tiene el deber de hacer cesar, de hacer que 
pertenezca a la prehistoria (la condition salvaje) o de desplazar hacia las 
propias fronteras, y que sin embargo esta presente? En segundo lugar, ^de 
que modo esta guerra genera al Estado? ^,Cual es el efecto, sobre la 
constitucion del Estado, del hecho de que es la guerra la que lo ha 
generado? Y una vez constituido el Estado, ^cuales son los estigmas de 
la guerra que 
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permanecen en su cuerpo? Estas son las dos cuestiones que quisiera 
examinar. 

Partamos de la primera. ^En que consiste la guerra, descrita por 
Hobbes, antes y en el origen de la constitution del Estado? ^Se trata acaso 
de la guerra de los fuertes contra los debiles, de los violentos contra los 
temerosos, de los valientes contra los cobardes, de los grandes contra los 
pequenos, de salvajes arrogantes contra timidos pastores? ^,Se trata de 
una guerra articulada sobre diferencias naturales inmediatas? Esta claro 
que para Hobbes no es asi en absoluto. La guerra primitiva, la guerra de 
todos contra todos, es una guerra determinada por la igualdad, nacida de 
la igualdad, y que se desarrolla dentro de esta igualdad. Es el efecto 
inmediato de una no-diferencia o, en todo caso, de insuficientes 
diferencias. De hecho, sostiene Hobbes, si entre los hombres hubiera 
grandes diferencias, si hubiera separaciones visibles, manifiestas, 
claramente irreversibles, es evidente que la guerra resultaria 
inmediatamente bloqueada. De hecho, si hubiera diferencias naturales 
marcadas, visibles, masivas, solo seria posible la siguiente alternativa: o 
entre el fuerte y el debil hay efectivamente un choque -pero en este caso 
la guerra real terminaria rapidamente con la victoria defmitiva del fuerte 
sobre el debil — o bien no hay un choque efectivo, lo cual significaria 
simplemente que el debil, consciente de su propia debilidad, pronto desiste 
del enfrentamiento. De modo que — dice Hobbes — si hubiera diferencias 
naturales marcadas no habria guerra. La relation de fuerza quedaria 
establecida en su origen por una guerra inicial que excluiria su 
continuation, o bien, la relation de fuerza permaneceria virtual a causa 
de la misma vacilacion de los debiles. Entonces, si hubiera diferencias no 
habria guerra: la diferencia pacifica. 

Por el contrario, ^que sucede en el Estado de no-diferencia o de 
diferencia insuficiente; en el Estado en que hay diferencias 
serpenteantes, huidizas, minusculas, inestables, sin orden y sin 
distincion? ^Que sucede en la anarquia de las pequenas diferencias que 
caracteriza al estado de naturaleza? Sucede que incluso el que es un poco 
mas debil que los otros, o que otro, esta de todos modos bastante proximo 
al mas fuerte, lo que le permite conservarse suficientemente fuerte y no 
verse forzado a ceder. El debil, entonces, nunca claudica. En cuanto al 
fuerte, justamente porque se trata de alguien que solo es un poco mas 
fuerte que los demas, nunca es tan fuerte como para no tener que estar en 
guardia. La indiferenciacion natural crea entonces incertidumbres, 
riesgos, casos fortuitos y por ende 
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la voluntad, de parte de unos y otros, de enfrentarse. Lo que crea el estado 
de guerra es lo aleatorio de la relacion de fuerzas original. 

^Pero en que consiste exactamente este estado de guerra? Consiste en 
el hecho de que el debil sabe -o en todo caso cree- que es bastante fuerte, 
si no tan fuerte como su vecino. El mas fuerte, a su vez, o de todos modos 
el que es apenas un poco mas fuerte que los otros, sabe que puede ser, a 
pesar de todo, mas debil que el otro, sobre todo si este recurre a la astucia, 
a la sorpresa, a las alianzas. Por lo tanto uno de ellos no renunciara nunca 
a la guerra, el otro -el mas fuerte- procurara, pese a todo, evitarla. El que 
quiere evitar la guerra lo conseguira solo con una condition: mostrar que 
esta dispuesto a hacer la guerra y a no renunciar a ella. Pero, ^,como 
conseguira mostrarlo? Haciendo de tal modo que el otro, que se apresta 
a hacer la guerra, sea presa de la duda respecto de su propia fuerza y - 
sabiendo que el primero no esta dispuesto a renunciar a la guerra- 
renuncie por tanto a la action. 

Brevemente, ^,de que esta constituida la relation de fuerza dentro del 
tipo de relaciones que se conjugan a partir de diferencias serpenteantes y 
de choques aleatorios, cuyo resultado no es conocido de antemano 
precisamente? Esta constituida por el juego entre tres series de elementos. 
En primer lugar, la serie de las representaciones calculadas: yo me 
represento la fuerza del otro, me represento el hecho de que el otro se 
representa a su vez mi fuerza y asi sucesivamente. En segundo lugar, la 
serie de las manifestaciones enfaticas, que son contrasenas de la voluntad: 
se hace ver que se quiere la guerra, se muestra la intention de no 
renunciar a ella. En tercer lugar, finalmente, la serie de las tacticas de 
intimidation entreverada: temo tanto hacer la guerra que estare tranquilo 
solo si hi tambien llegas a temerla por lo menos tanto como yo, y en lo 
posible tambien un poco mas. 

En suma, esto significa que el Estado descrito por Hobbes no es 
exactamente un Estado natural y brutal, donde las fuerzas lleguen a 
enfrentarse directamente: es decir, no estamos en el orden de las relaciones 
directas entre fuerzas reales. De hecho, en el estado de guerra primitiva 
descrito por Hobbes, las que se encuentran, se enfrentan y se entrecruzan 
no son armas (...) no son fuerzas desencadenadas y salvajes. En la guerra 
primitiva de Hobbes no hay batallas, no hay sangre, no hay cadaveres. Hay 
solo representaciones, manifestaciones, signos, expresiones enfaticas, 
astutas, mendaces; hay enganos, voluntades disfrazadas de su contrario, 
inquietudes enmascaradas por certezas y asi en mas. Nos encontramos en 
el teatro de las representaciones intercambiadas, dentro de una relation 
de miedo 
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que es una relation temporalmente indefinida; pero no estamos realmente 
en guerra. 

En ultimo analisis esto significa que el estado de guerra, segiin 
Hobbes, no puede ser caracterizado en ningun caso como un estado de 
ferocidad bestial, donde los individuos vivientes se devoran entre si. Mas 
bien, lo que define el estado de guerra es una especie de diplomacia 
infmita entre rivalidades que estan por naturaleza en el mismo nivel. No 
nos encontramos en la guerra, sino en lo que Hobbes llama, para 
precisar, el estado de guerra. Hay un texto donde dice que la guerra no 
consiste solo en la batalla y en el choque efectivo, sino en un arco de 
tiempo -es el Estado- en el cual la voluntad de enfrentarse en batallas 
esta bastante esclarecida: este designa entonces al Estado y no a la 
batalla, en el cual estan en juego no tanto las fuerzas mismas como una 
voluntad suficientemente esclarecida, es decir, en posesion de un sistema 
de representaciones y de manifestaciones que opera en el campo de la 
diplomacia primaria. 

Se comprende entonces por que razones y de que modo este Estado - 
que no es el del choque directo de las fuerzas, sino mas bien un cierto 
estado de las representaciones que se hace jugar unas contra otras- no es 
un estadio que el hombre abandone defmitivamente el dia en que el 
Estado nace, sino que es en verdad una especie de fondo permanente que 
no puede funcionar sin sus astucias elaboradas y sus duplicidades, sin 
algo que garantice la seguridad, fije la diferencia y coloque finalmente la 
fuerza en una de las partes. Entonces, segiin Hobbes, en el origen no hay 
guerra. ^.Pero en que forma este estado de cosas -que no coincide con la 
guerra sino con los juegos de representation mediante los cuales, 
precisamente, no se hace la guerra- podra generar el Estado, el Leviatan, 
la soberania? 

A esta segunda pregunta Hobbes responde distinguiendo dos 
categorias de soberania: la soberania de institution y la soberania de 
adquisicion. De la soberania de institution se habla mucho, y en general 
se suele remitir y reducir a esta el analisis de Hobbes. En realidad las 
cosas son mucho mas complicadas. Hay una republica de institution y 
una republica de adquisicion, pero dentro de esta ultima hay otras dos 
formas de soberania, de modo que en total tenemos, aparte de los Estados 
de institution y los Estados de adquisicion, tres tipos de soberania que son 
de alguna manera la reelaboracion de estas formas de poder. 

Consideremos en primer lugar las republicas de institution -son las 
mas conocidas y por lo tanto podre examinarlas rapidamente. iQue suce- 
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de en el estado de guerra y que se hace para hacer cesar el estado de guerra 
(Estado en el cual, repito, no es la guerra la que funciona sino la 
representacion y la amenaza de guerra)? Pues bien, algunos hombres 
tomaran decisiones. Que no son tanto las de transferir a alguno -o a 
muchos- una parte de sus derechos y de su poder, o de delegar todos sus 
derechos, sino mas bien las de conceder a alguno -que puede incluso 
estar compuesto por muchos y ser asi una asamblea- el derecho de 
representarlos total e integralmente. No se trata de una relacion de cesion 
o de delegation de algo que pertenece a los individuos, sino de una 
representacion de los individuos mismos. 

Esto significa que el soberano asi constituido sustituira integralmente 
a los individuos. No sera simplemente depositario de una parte de sus 
derechos, sino que estara efectivamente en el lugar de ellos asumiendo la 
totalidad de su poder. Como dice Hobbes, la soberania constituida de ese 
modo asume la personalidad de todos. Los individuos asi representados 
estaran presentes en su representante y cada cosa que haga el soberano 
sera como una cosa hecha por cada uno de ellos. En tanto representante de 
los individuos, el soberano estara modelado exactamente sobre ellos. Es 
por tanto una individualidad fabricada, pero no por ello menos real, tanto 
en el caso de que el soberano sea un monarca individual como en el caso 
en que se trate de una asamblea. Las republicas de institucion constituyen 
un mecanismo donde solo existe el juego de las voluntades, del pacto y de 
la representacion. 

Consideremos ahora la otra forma de constitution de las republicas. 
Aparentemente parece que tenemos que vernoslas con el mecanismo 
contrario. Vale decir, con una soberania que se funda sobre relaciones de 
fuerza reales, historicas e inmediatas. Para comprender este mecanismo 
es necesario suponer no tanto un estado primitivo de guerra, como una 
batalla (historicamente determinada). Consideremos como ejemplo un 
Estado constituido sobre la base del modelo de la institucion y 
supongamos que sea atacado con las armas por otro Estado. Es vencido, su 
ejercito queda derrotado y disperso, su soberania destruida, sus tierras 
ocupadas por el enemigo. Nos encontramos aqui frente a una situation 
que habriamos querido tener desde el comienzo. Es decir, una verdadera 
guerra, con una verdadera batalla, una verdadera relacion de fuerza. Hay 
fmalmente vencedores y vencidos, vencidos que estan a merced de los 
vencedores. 

Que los vencidos esten a la merced de los vencedores significa que 
estos pueden matar a los primeros. Si los matan, no hay mas problemas: la 



81 



soberania del Estado desaparece simplemente porque los individuos de 
este Estado desaparecieron. Pero si los vencedores dejan con vida a los 
vencidos, <<,que sucede? Que los vencidos -teniendo el beneficio provisorio 
de la vida- no tendran altemativas: o se sublevan contra los vencedores, o 
sea, reanudan efectivamente la guerra, intentan invertir la relacion de 
fuerza, se arriesgan efectivamente a morir; o bien aceptan obedecer, 
trabajar para los otros, ceder la tierra a los vencedores, pagarles tributos. 
En el primer caso volvemos a encontrarnos con la guerra real, que la 
derrota habia provisoriamente suspendido. En el segundo caso se dara 
lugar a una relacion de dominacion enteramente fundada sobre la guerra y 
sobre la prolongacion, en la paz, de los efectos de la guerra. 

Diran que se trata de dominacion y no de soberania. Hobbes sostiene 
que no es asi y que nos encontrarnos, todavia y siempre, dentro de una 
relacion de soberania puesto que, a partir del momento en que los 
vencidos eligieron la vida y la obediencia, justamente por esto han 
reconstituido una soberania, han transformado a los vencedores en sus 
propios representantes, han restaurado un soberano en el lugar del que 
fue vencido en la guerra. No es entonces la derrota -de manera brutal y 
fuera del derecho- la que funda una sociedad de dominacion, de 
esclavitud, de servidumbre, sino lo que se produce despues de la batalla, 
despues de la derrota militar y en cierto modo independientemente de 
ella. Lo que hace entrar en el orden de la soberania y en el regimen 
juridico del poder absoluto es justamente algo asi como el miedo, la 
renuncia al miedo, la renuncia al riesgo de vida. La voluntad de elegir la 
vida mas que a la muerte funda una soberania que esta fundada 
juridicamente y es legitima, tanto como aquella que se constituye sobre la 
base de la institucion y del acuerdo reciproco. 

De manera bastante singular, Hobbes agrega una tercera forma de 
soberania que dice que es muy similar a la de la adquisicion, que aparece 
en el crepusculo de la guerra y despues de la derrota. Este tipo ulterior de 
soberania, dice Hobbes, es analogo al que liga a un nino con sus padres, o 
mas exactamente con su madre. Cuando un nino viene al mundo sus 
padres (el padre en una sociedad civilizada, la madre en el estado de 
naturaleza) tienen no solo el poder de dejarlo morir sino tambien el de 
hacerlo pura y simplemente morir. El nino no puede vivir sin los 
progenitores y sin la madre. Y por muchos anos, espontaneamente, sin 
que deba expresar de otro modo su propia voluntad sino a traves de la 
manifestation de las propias necesidades, gritos, miedos, el nino 
obedecera a los padres, a 
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la propia madre, hara exactamente lo que ella le ordena, y esto porque de 
ella, y solo de ella, depende su vida. La madre entonces ejercera sobre el la 
propia soberania. 

Ahora bien, afirma Hobbes, entre el consenso del nino (consenso que 
ni siquiera pasa a traves de una voluntad expresa o de un contrato) a la 
soberama de la madre a fin de conservar la vida, y el consenso de los 
vencidos, en el crepiisculo de la derrota, no hay diferencias sustanciales. 
De hecho, Hobbes entiende que esta mostrando que en la constitucion de 
la soberama no son ni la cualidad de la voluntad ni su forma de expresion 
o su nivel las que resultan decisivas. En el fondo, poco importa que se 
tenga un cuchillo en la garganta, poco importa que se pueda o no expresar 
explicitamente la voluntad propia. De hecho, para que haya soberama es 
necesario y suficiente que este efectivamente presente aquella voluntad 
que hace que se quiera vivir incluso cuando eso no fuera posible sin la 
voluntad de otro. La soberama se constituye entonces a partir de aquella 
forma radical de voluntad que esta ligada con el miedo, y no desde arriba, 
es decir por fuerza de una decision del mas fuerte, del vencedor (o de los 
padres). La soberania se forma siempre desde abajo, a traves de la 
voluntad de los que tienen temor. De modo que, a pesar de la ruptura que 
puede aparecer entre las dos grandes formas de republica (la de 
institucion, nacida de la relacion reciproca y la de adquisicion, nacida de 
la batalla), entre una y otra emerge una profunda identidad en el 
mecanismo de funcionamiento. Tratese de un acuerdo o de una batalla o 
de una relacion (la de padres e hijo), encontramos siempre la misma 
serie: voluntad-miedo-soberania. Y poco importa que esta serie sea 
desencadenada por un calculo implicito, por una relacion de violencia o 
por un hecho natural; poco importa que se trate del temor que produce una 
diplomacia infinita o del miedo provocado por un cuchillo en la garganta 
o del grito de un nino. En todos los casos la soberania esta fundada (...) 

En el fondo, lejos de ser el teorico de las relaciones entre la guerra y el 
poder politico, es como si Hobbes quisiera eliminar la guerra en tanto 
realidad historica, es como si quisiera eliminarla de la genesis de la 
soberania. Hay en el Leviatdn todo un frente del discurso que consiste en 
decir: poco importa, a fin de cuentas, haber perdido o no; poco importa 
haber sido o no derrotados, puesto que en todos los casos es siempre el 
mismo mecanismo el que funciona para los derrotados, mecanismo que se 
encuentra en el estado de naturaleza, en la constitucion del Estado e 
incluso en la relacion mas tierna y natural que existe, vale decir, en la que 
se 
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da entre los padres y sus ninos. Hobbes transforma la guerra, el suceso 
belico, la relacion de fuerza que se ha manifestado efectivamente en la 
batalla, en algo diferente para la constitution de la soberania. La 
constitution de la soberania ignora la guerra. Y en todos los casos, haya 
o no guerra, la soberania se realiza siempre del mismo modo. El discurso 
de Hobbes es en el fondo un no a la guerra: no es la guerra la que crea 
efectivamente los Estados, la que transcribe en la relation de soberania, la 
que remite al poder civil -y a sus desigualdades- las asimetrias de una 
relation de fuerza que se han manifestado en el momento de la batalla. 

He aqui entonces el problema: dado que en las anteriores teorias 
juridicas del poder la guerra nunca habia desempenado la funcion que 
Hobbes le niega obstinadamente, ^contra quien o contra que se dirige 
entonces esta elimination de la guerra? En el fondo -ya que en todo 
estrato, una linea, un frente de su discurso el repite obstinadamente que 
una guerra mas o menos no tiene en todo caso ninguna importancia, que 
lo que esta en juego en la soberania no es la guerra- ^contra que 
adversario se lanza Hobbes? Pues bien, creo que el discurso de Hobbes 
no se vuelve contra una teoria precisa y determinada, que no hay un 
adversario o interlocutor polemico, y ni siquiera algo que sea como lo 
no-dicho, lo impensado de los discursos de Hobbes y que el, pese a todo, 
buscase remover. 

En realidad, en la epoca en que Hobbes escribia, habia algo que se 
podria llamar no tanto su adversario polemico, como su vis-d-vis 
(opuesto) estrategico. Es decir: mas que el contenido de un discurso, lo que 
habia que refutar era un cierto juego discursivo, una cierta estrategia 
teorica y politica que Hobbes queria precisamente eliminar o hacer 
imposible. Y lo que Hobbes queria no tanto refutar como eliminar o hacer 
imposible era cierto modo de hacer funcionar el saber historico en la lucha 
politica. Mas precisamente, creo que el vis-d-vis estrategico del Leviatdn 
era la utilization politica, en las luchas de la epoca, de un determinado 
saber historico relativo a las guerras, a las invasiones, a los saqueos, a las 
desposesiones, a las confiscaciones, a las rapinas, a las extorsiones. En 
suma: un saber historico relativo a los efectos de los comportamientos de 
guerra, de las acciones militares y de las luchas reales en las leyes y en las 
instituciones que aparentemente regulan el poder. 

En sintesis, lo que Hobbes quiere eliminar es la conquista, o mejor, la 
utilization del discurso de la conquista en el discurso historico y en la 
practica politica. El adversario invisible del Leviatan es la conquista. 
Hobbes sabia bien para que servia el enorme fantoche artificial que 
tanto 
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hizo estremecer (y por cierto no para mal) a los bienpensantes del derecho 
y de la filosofia, el monstruo estatal, el enorme bosquejo que se perfila en 
la imagen que abre el Leviatdn y representa el rey con la espada 
desenvainada y el (pastoral) en la mano. Por eso los filosofos, que tanto 
lo han denostado, en el fondo lo aman, y su cinismo ha hechizado hasta a 
los timoratos. 

Proclamando la guerra del principio al fin, siempre y dondequiera, el 
discurso de Hobbes decia en realidad exactamente lo contrario. Afirmaba 
que guerra o paz, derrota o victoria, conquista o acuerdo, son la misma 
cosa: "Sois vosotros, los subditos, los que la habeis querido, los que habeis 
constituido la soberania que os representa. Por tanto, no os molesteis mas 
con vuestras insistentes repeticiones historicas: al termino de la conquista 
(si quereis verdaderamente que haya habido una conquista) encontrareis 
aiin el contrato, la voluntad atemorizada de los subditos". El problema de 
la conquista resulta asi disuelto: en lo alto respecto de la nocion de guerra 
de todos contra todos, y en lo bajo respecto de la voluntad juridicamente 
valida de los vencidos aterrorizados, la tarde de la batalla. Hobbes puede 
en apariencia escandalizar. En realidad tranquiliza, porque mantiene 
siempre el discurso del contrato y de la soberania, es decir, el discurso 
del Estado. Por cierto se le reprocho, y se le reprochara con clamor, el 
conceder demasiado al Estado. Pero a fin de cuentas es preferible para la 
filosofia y para el derecho, para el discurso filosofico-juridico, conceder 
demasiado antes que no conceder bastante al Estado. Y, aunque 
vituperandolo por haber concedido demasiado al Estado, en voz baja se le 
agradecia el haber conjurado un enemigo insidioso y barbaro. 

El enemigo -o mejor el discurso enemigo contra el cual se vuelve 
Hobbes- es el que se podia oir en las luchas civiles que entonces laceraban 
al Estado en Inglaterra. Era un discurso a dos voces. Una decia: 
"Nosotros somos los conquistadores y vosotros los vencidos. Nosotros 
somos quizas extranjeros, pero vosotros sois siervos". La otra respondia: 
"Quizas hemos sido conquistados, pero no seguiremos asi. Estamos en 
nuestra casa y vosotros saldreis de ella". Hobbes ha conjurado este 
discurso de la lucha y de la guerra civil permanente reubicando el 
contrato detras de toda guerra y de toda conquista y salvando asi la teoria 
del Estado. Como recompensa, la filosofia del derecho despues le asigno a 
Hobbes el titulo senatorial de padre de la filosofia politica. Cuando el 
capitolio del Estado se vio amenazado, una oca desperto a los filosofos 
que dormian: era Hobbes. 

El discurso, o mejor la practica contra la que Hobbes levanto toda una 
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muralla del Leviatdn me parece que aparecio -aunque no exactamente 
por primera vez, por lo menos en una configuration no accidental y 
provisto de toda su virulencia politica- en Inglaterra por efecto de la 
conjuncion de dos factores: en primer lugar la precocidad de la lucha 
politica de la burguesia contra la monarquia absoluta y la aristocracia; en 
segundo lugar la conciencia historica, bastante viva por siglos hasta en los 
estratos populares mas amplios, de la herida provocada de antiguo por la 
conquista. 

La conquista normanda de Guillermo, en Hastings en 1066, se 
manifestaba en las instituciones y en la experiencia historica de los 
sujetos politicos. 

Se manifestaba en primer lugar, y explicitamente, en los rituales del 
poder, ya que hasta Enrique VII, es decir, hasta comienzos del siglo xvi, 
los actos reales aclaraban que el rey de Inglaterra fundaba su sucesion 
sobre la base del derecho de conquista de los normandos y ejercia su 
soberania en virtud del derecho de conquista. Esta formula desaparecio 
con Enrique VII. 

En segundo lugar, se manifestaba en la practica del derecho, cuyos 
actos y procedimientos se efectuaban en frances, y en la cual los conflictos 
entre jurisdicciones inferiores y tribunales reales eran absolutamente 
constantes. Formulado entonces en una lengua exogena, el derecho era en 
Inglaterra un estigma de la presencia extranjera, era el signo de otra 
nation. En la practica del derecho formulado en otra lengua venian a 
conjugarse por un lado lo que yo llamaria el sufrimiento lingiiistico de 
los que no pueden defenderse juridicamente en su propia lengua, y por el 
otro una cierta figura extranjera de la ley. Por este doble orden de razones 
la practica del derecho era inaccesible. De ahi la revindication que 
rapidamente encontramos en el Medioevo ingles: "Queremos un derecho 
que nos pertenezca, un derecho que este formulado en nuestro idioma, 
que se unifique desde abajo, a partir de aquella ley comun que se opone a 
los estatutos reales". 

En tercer lugar, la conquista se manifestaba -considero las cosas de 
modo aproximado- en la presencia, la superposition y la contradiction de 
dos grupos de leyendas de distinto origen. Por un lado tenemos el 
conjunto de los relatos sajones, que eran en el fondo creencias miticas (el 
retorno del rey Harold), cultos de los reyes santos (como el del rey 
Eduardo), relatos populares del tipo de Robin Hood (y de esta mitologia 
Walter Scott -como saben, uno de los grandes inspiradores de Marx- 
extraera Ivanhoe 
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y una serie de novelas que han sido historicamente fundamentales). 
Enfrente y en oposicion a este conjunto mitologico y popular se encuentra 
el de las leyendas aristocraticas y casi monarquicas formadas en la corte 
de los reyes normandos y que seran nuevamente puestas en accion en el 
siglo xvi, en la epoca del desarrollo del absolutismo real de los Tudor. Se 
trata esencialmente del ciclo arturiano. Por cierto, no es justamente una 
leyenda normanda, pero de todos modos no es sajona. De hecho se 
constituye a partir de la recuperacion de viejas leyendas celticas 
encontradas por los normandos bajo el estrato sajon de las poblaciones. 
Las leyendas celticas eran reactivadas en forma totalmente natural: iban 
en favor de la aristocracia normanda y de la monarquia normanda a causa 
de las multiples relaciones existentes entre los normandos, en sus paises 
de origen, y los bretones. Tenemos entonces dos conjuntos mitologicos 
fuertes, en torno de los cuales Inglaterra sofiaba, en dos modos 
absolutamente diferentes, su propio pasado y su propia historia. 

Mucho mas importante que todo esto -en cuanto sefialaba la presencia 
y los efectos de la conquista — era sin embargo la memoria historica de las 
sublevaciones, cada una de ellas con sus especificos efectos politicos. 
Algunas de estas sublevaciones tenian sin duda un caracter racial bastante 
marcado (...). Otras (como aquella a cuyo termino habia sido concedida la 
Magna charta), habian dado lugar a una limitation del poder real, junto 
con algunas medidas de expulsion de los extranjeros, mas de los que 
venian de Poitou o de Anjou que de los normandos. Pero se trataba de un 
derecho del pueblo ingles que se ligaba, como fuera, con la necesidad de 
expulsar a los extranjeros, 

Subsistia entonces toda una serie de elementos que permitian codificar 
las grandes oposiciones sociales en las formas historicas de la conquista y 
de la domination de una raza sobre otra. Esta codification, o en todo caso 
los elementos que la hacian posible, eran antiguos. Ya en las cronicas 
medievales se encuentran frases como esta: "De los normandos 
descienden los personajes de rango elevado de este pais; los hombres de 
baja condition son hijos de los sajones". Esto significa que los 
conflictos -politicos, economicos, juridicos- eran facilmente articulados, 
codificados, transformados en un discurso que era el de la oposicion de 
las razas. Cuando despues, entre fines del siglo xvi y comienzos del xvii 
aparecieron nuevas formas politicas de lucha, es en el fondo bastante 
logico que se expresaran todavia dentro del vocabulario de la lucha racial. 
Esta especie 
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de codification (o por lo menos los elementos que estaban listos para ser 
codificados) ha funcionado de modo totalmente espontaneo. 

Si hablo de codification es porque la teoria de las razas no opero como 
la tesis particular de un grupo contra otro. Pero, dentro del mosaico de las 
razas y de sus sistemas de oposicion, fimciono como un instrumento, 
discursivo y politico, que permitia a unos y otros formular sus respectivas 
tesis. La discusion juridico-politica sobre los derechos del soberano y 
sobre los derechos del pueblo se desarrollo en Inglaterra, en el siglo xvn, 
sobre la base del vocabulario proporcionado por el acontecimiento de la 
conquista, la relation de domination de una raza sobre otra y la 
sublevacion -o la amenaza permanente de la sublevacion- de los vencidos 
contra los vencedores. Es esta la razon por la cual es posible encontrar la 
teoria de las razas tanto en las posiciones de los parlamentarios como en 
las posiciones mas radicales de los levellers o los diggers. 

El primado de la conquista y de la domination resulta explicitamente 
formulado en lo que yo llamaria el discurso del rey. Cuando Jacobo I 
declaraba a la camara estrellada que los reyes se sientan sobre el trono de 
Dios, se referia por cierto a la teoria teologico-politica del derecho divino. 
En realidad, la election divina -que hacia que el fuera efectivamente el 
propietario de Inglaterra- encontraba una serial y una caution historica 
en la victoria normanda. Cuando era aun solo rey de Escocia habia 
declarado: "Puesto que los normandos tomaron posesion de Inglaterra, 
las leyes del reino fueron establecidas por ellos". Esto tenia dos 
consecuencias. En primer lugar, el hecho de que Inglaterra habia sido 
tomada en posesion y por tanto todas las tierras inglesas pertenecian a los 
normandos y a su jefe, es decir, al rey. El rey resulta efectivamente 
poseedor de la tierra inglesa en tanto jefe de los normandos. En segundo 
lugar, el derecho no debera ser el derecho comun a las varias poblaciones 
sobre las cuales se ejerce la soberania: el derecho es la contrasena 
misma de la soberania normanda, fue establecido por los normandos y 
naturalmente en ventaja propia. Con una habilidad que debia de turbar no 
poco a los adversarios, el rey o al menos los autores del discurso del rey 
hacian valer una analogia bastante extrana, pero tambien importante. Creo 
que el que la formulo por primera vez, en 1581, fue Adam Blackwood, en 
un texto titulado Adversus Georgii Buchanani dialogum, de iure regni 
apud scotos, pro regibus apologia, en el cual se sostiene algo muy 
curioso: hay que entender la situation de Inglaterra en la epoca de la 
invasion normanda del mismo modo en que se interpreta la situation de 
America frente a las potencias 
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(que todavia no eran llamadas) coloniales. Los normandos habian sido en 
Inglaterra lo que los europeos eran en America. Blackwood instituye 
ademas un paralelo entre Guillermo el Conquistador y Carlos V diciendo, 
a proposito de este ultimo, que despues de haber sometido por la fuerza a 
una parte de las Indias Occidentales, habia dejado a los vencidos sus 
bienes, pero no en propiedad sino simplemente en usufructo y a cambio 
de prestaciones. Lo que Carlos V hizo en America, y que consideramos 
perfectamente legitimo desde el momento en que hacemos lo mismo (y no 
debemos enganarnos adrede), los normandos lo hicieron en Inglaterra. 
Los normandos se han instalado en Inglaterra sobre la base del mismo 
derecho en virtud del cual nosotros nos hemos establecido en America, es 
decir, el derecho de la colonizacion. 

Creo que hubo, a fines del siglo xvi, una especie de efecto de retorno 
de la practica colonial sobre las estructuras juridico-politicas de Occidente. 
No hay que olvidar que la colonizacion, con sus tecnicas y sus armas 
juridico-politicas, asi como ha transferido modelos europeos a otros 
continentes, ha tenido a la vez muchos efectos de retorno sobre los 
mecanismos de poder en Occidente, sobre los aparatos, las instituciones y 
las tecnicas de poder. Hubo toda una serie de modelos coloniales - 
sucesivamente adquiridos en Occidente- que le han permitido a 
Occidente practicar sobre si mismo algo asi como una colonizacion, un 
colonialismo interno. Este es, en sintesis, el modo en el cual el tema de la 
oposicion de las razas actuaba en el discurso del rey. Tambien la replica 
que los parlamentarios oponian al discurso del rey se articulaba a partir 
del mismo tema de la conquista normanda. El modo en que los 
parlamentarios refutaban las pretensiones del absolutismo real se apoyaba 
de hecho el tambien sobre el acontecimiento de la conquista y sobre el 
dualismo de las razas. 

El analisis de los parlamentarios y los parlamentaristas comenzaba 
paradojicamente con una suerte de denegacion de la conquista, o mas bien 
de distorsion del sentido de la conquista dentro de un elogio de Guillermo 
el Conquistador y de su legitimidad. Continuaba despues sosteniendo (y 
dejando ver asi cuan cerca estaba de Hobbes) que lo que habia sucedido en 
Hastings no tenia importancia, porque Guillermo habia sido seguramente 
rey legitimo. ^,Por que? Porque Harold, antes de la muerte de Eduardo el 
Confesor, que habia designado explicitamente a Guillermo como su 
sucesor, habia prestado juramento de que no llegaria a ser rey de 
Inglaterra, aceptando que Guillermo subiera al trono. De todos modos 
esto no se produjo. Pero, muerto Harold en la batalla de Hastings, no era 
ya sucesor 
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legitimo, incluso para el que habia sostenido la sucesion de Harold, fuera 
de Guillermo. De modo que Guillermo no resultaba ser el conquistador de 
Inglaterra, sino el heredero de derecho del reino de Inglaterra tal como 
era, es decir, un reino unido por determinadas leyes, y heredero de una 
soberania que estaba delimitada por las mismas leyes del regimen sajon. 
Segun este analisis, entonces, todo esto hace que lo que legitima la 
monarquia de Guillermo sea igualmente lo que limita su poder. 

Por otra parte, agregan los parlamentarios, si se hubiera tratado de 
una conquista, si realmente la batalla de Hastings hubiera provocado la 
institucion de una relacion de pura dominacion de los normandos sobre 
los sajones, ^habria podido durar verdaderamente la conquista? ^Como 
habria sido posible que unas pocas decenas de miles de aventureros 
normandos, olvidados en las tierras inglesas, pudieran permanecer y 
asegurar efectivamente un poder permanente, dado que habian podido ser 
asesinados en su mismo lecho la noche misma de la batalla? Ahora bien, 
por lo menos en los primeros tiempos, no hubo grandes revueltas, y esto 
prueba suficientemente que los vencidos no se consideraban tanto como 
vencidos y sojuzgados por los vencedores sino que mas bien reconocian 
en los normandos a gente que podia ejercer el poder. Y aparte Guillermo 
habia prestado juramento, habia sido coronado por el arzobispo de York, 
le habia sido confiada la corona y en el curso de la ceremonia el se habia 
comprometido a respetar las leyes que los cronistas consideraban leyes 
buenas, antiguas, aceptadas y aprobadas. Estaba, por tanto, vinculado 
con este sistema de la monarquia sajona que lo habia precedido. 

En un texto, titulado Argumentum anti-normannicum y representative 
de estas tesis, hay una imagen en cuya parte superior se puede observar 
una batalla donde se ven dos companias en armas (se trata evidentemente 
de los normandos y los sajones de Hastings) y en medio de ellas el cadaver 
del rey Harold. Por lo tanto la monarquia legitima de los sajones 
desaparecio efectivamente aqui. Mas abajo se ve una escena en tamano mas 
grande que representa a Guillermo mientras esta por ser coronado. Pero la 
coronation es puesta en escena del siguiente modo: hay una estatua 
llamada Britannia que tiende a Guillermo una hoja donde se lee: "Leyes 
de Inglaterra". El rey Guillermo recibe la corona del arzobispo de York 
mientras otro eclesiastico le da una hoja donde se lee: "Juramento del 
rey". De este modo se representa el hecho de que Guillermo no es 
realmente el conquistador que pretendia ser, sino mas bien un heredero 
legitimo, cuya sobera- 
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ma resulta limitada por las leyes de Inglaterra, por el reconocimiento de 

la Iglesia y por el juramento prestado por el mismo. 

Winston Churchill escribia en 1675: "En el fondo Guillermo no ha 
conquistado Inglaterra, sino que fueron mas bien los ingleses los que 
conquistaron a Guillermo". Solo despues de esta transferencia - 
totalmente legitima- del poder sajon al rey normando, dicen los 
parlamentaristas, comenzo efectivamente la conquista, vale decir, todo 
un juego de desposesiones, de extorsiones, de abusos de los derechos. La 
conquista fue esta prolongada apropiacion que siguio a la instalacion de 
los normandos, la cual organizo en Inglaterra lo que en esa epoca se 
llamaba el "yugo normando", que es un regimen politico rigidamente 
asimetrico, sistematicamente favorable a la aristocracia y a la monarquia 
normanda. Contra esta conquista -y no contra Guillermo- tuvieron lugar 
todas las sublevaciones del Medioevo; contra estos abusos, ligados con la 
monarquia normanda, se impusieron los derechos del Parlamento, 
herencias efectivas de la tradition sajona; contra este yugo normando, 
posterior a Hastings y al advenimiento de Guillermo, lucharon los 
tribunales inferiores cuando querian imponer a toda costa la ley comun 
contra los estatutos reales. Y aun contra ellos se desarrollara la lucha del 
siglo xvii. 

Ahora bien, <^en que consiste realmente este antiguo derecho sajon 
que, como se ve, fue aceptado, de hecho y de derecho, incluso por 
Guillermo, pero que los normandos quisieron sofocar o alejar en los anos 
siguientes a la conquista y que se procure restablecer con la Magna charta, 
con la institution del Parlamento y con la revolution del siglo xvii? El 
jurista Edward Coke sostenia haber descubierto un manuscrito del siglo 
xiii al cual consideraba como la formulation de las viejas leyes sajonas. 
En realidad, bajo el titulo Mirrors of Justice, solo se escondia la 
exposicion de algunas practicas de derecho privado y publico vigentes en 
el Medioevo. Coke hizo funcionar esta recoleccion de jurisprudencia 
como la exposicion del derecho sajon. 

El derecho sajon era pensado como la ley originaria e historicamente 
autentica del pueblo sajon, el cual elegia a sus propios jefes, tenia sus 
propios jueces y reconocia el poder del rey solo en tiempos de guerra, es 
decir, en calidad de jefe militar y sin pensar jamas que pudiera ejercer una 
soberania absoluta e incontrolada sobre el cuerpo social. Se trataba 
entonces de una figura que -con las investigaciones juridicas anticuarias- 
se queria fijar dentro de una forma historicamente determinada. Al 
mismo tiempo, sin embargo, el derecho sajon aparecia y era caracterizado 
como 
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la expresion misma de la razon humana en su estado natural. Juristas 
como Selden, por ejemplo, hacian notar que se trataba de un derecho 
maravilloso y perfectamente adecuado a la razon humana, por cuanto era 
similar, en el orden civil, al de Atenas, y en el orden militar, al de Esparta. 
Ademas, con respecto al contenido de las leyes religiosas y morales, el 
Estado sajon estaba proximo a la ley de Moises. Atenas, Esparta, Moises. 
El sajon era el Estado perfecto. Los "sajones divinos" (se lo encuentra 
escrito en un texto de 1549), un poco como los hebreos, eran diferentes de 
todo otro pueblo: sus leyes merecian ser respetadas como verdaderas leyes 
y su gobierno era como el reino de Dios, cuyo yugo es suave y cuya carga 
es ligera. El historicismo que se oponia al absolutismo de los Estuardo 
caia de este modo en una Utopia funcional, donde se mezclaban al mismo 
tiempo la teoria de los derechos naturales, un modelo historico valorizado 
y el sueno de una especie de reino de Dios. Y era el derecho sajon, 
entonces, supuestamente reconocido por la monarquia normanda, el que 
debia convertirse en el pedestal juridico de la nueva republica que los 
parlamentarios querian instituir. 

Tambien en el discurso pequeno-burgues o, si se prefiere, popular de 
los levellers y los diggers, que fueron los principales opositores no solo de 
la monarquia sino tambien de los parlamentaristas, se vuelve a encontrar 
el tema de la conquista. Esta vez el historicismo oscilara hacia su limite 
extremo, es decir, hacia esa especie de Utopia de los derechos naturales de 
la que hablabamos hace poco. En la position radical de los levellers, 
hallaremos de nuevo, casi literalmente, la misma tesis del absolutismo 
real. Se dira que la monarquia tiene razon cuando afirma que hubo una 
invasion, una derrota y una conquista. "La conquista se realizo 
efectivamente y hay que partir de este dato. Pero la monarquia absoluta se 
vale del hecho concreto de la conquista para hacer de el el fundamento 
legitimo de sus derechos. En cambio nosotros, que tambien reconocemos 
la realidad de la conquista normanda y de la derrota de los sajones, 
pensamos que se debe considerar a esta conquista y esta derrota no como 
el punto de partida del derecho -y de un derecho absoluto- sino como la 
fundacion de un Estado no-derecho que invalida todas las leyes y todas las 
diferencias sociales que permiten distinguir a la aristocracia, al regimen de 
propiedad y asi sucesivamente." Todas las leyes que funcionan en 
Inglaterra -lo afirma un texto de John Warr, The corruption and 
deficiency of the laws of England-deben ser consideradas "como 
expedientes, como trucos, maldades". Las leyes son trampas: no 
representan precisamente los limites del poder y no 
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son medios para hacer reinar la justicia. Al contrario: son instrumentos de 
poder y (estan) para servir a los intereses particulares. En consecuencia, 
el principal objetivo de la revolucion debera ser la supresion de todas las 
leyes que fueron promulgadas incluso despues del ciclo normando 
propiamente dicho, por cuanto ellas aseguran, de modo directo o 
indirecto, el yugo normando (norman yoke). Las leyes, decia Lilburne, 
fueron hechas por los conquistadores y en consecuencia es necesaria la 
supresion de todo el aparato legal. 

En segundo lugar se deben eliminar todas las diferencias que oponen 
la aristocracia -y no solo la aristocracia, sino la aristocracia y el rey, en 
tanto el rey es solo uno de los aristocratas- al pueblo, puesto que los 
nobles y el rey no tienen con el pueblo una relacion de proteccion, sino 
solo una constante y sistematica relacion de rapina y de exaccion. Lo que 
se ejerce sobre el pueblo no es la proteccion real sino la extorsion 
nobiliaria, con la cual el rey se beneficia y a la cual a su vez garantiza. 
Guillermo y sus sucesores, decia Lilburne, han transformado a sus 
companeros de pillaje, de saqueo y de hurto, en duques, barones y lords. 
Por lo tanto, puesto que el regimen de propiedad coincidia entonces con el 
regimen militar de la ocupacion, de la confiscacion y el saqueo, todas las 
relaciones de propiedad -asi como todo el conjunto del sistema legal- 
debian ser reconsiderados y tornados segiin sus fundamentos. Las 
relaciones de propiedad resultan totalmente invalidadas por la 
efectualidad de la conquista. 

En tercer lugar, sostienen los diggers, la prueba de que el gobierno, las 
leyes, el estatuto de la propiedad no son, en ultimo analisis, otra cosa que 
la prosecution de la guerra, de la invasion y de la derrota, esta en el hecho 
de que el pueblo siempre penso a su gobierno, a sus leyes y a sus 
relaciones de propiedad como efectos de la conquista. El pueblo ha 
denunciado sin cesar a la propiedad como saqueo, las leyes como 
extorsion y el gobierno como domination. Lo ha demostrado porque 
nunca ha cesado de rebelarse; y la rebelion para los diggers no es sino la 
otra cara de la guerra, cuyas leyes, poder y gobierno son la manifestation 
permanente. Ley, poder y gobierno son la guerra: la guerra de unos contra 
otros. La rebelion no sera entonces la quiebra de un sistema pacifico de 
leyes por una causa cualquiera, sino la reversion de una guerra que el 
gobierno no deja de conducir. Si el gobierno es la guerra de los unos 
contra los otros, la rebelion sera la guerra de los segundos contra los 
primeros. 

Si hasta ahora las rebeliones no tuvieron exito fue no solo porque los 
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normandos hayan vencido, sino tambien porque los ricos han introducido 
el sistema normando, beneficiandose con 61 en consecuencia, y dando por 
eso, con su traicion, su ayuda al "normandismo". Han traicionado los 
ricos, ha traicionado la Iglesia. E incluso los elementos que los 
parlamentarios hacian valer como una limitation del derecho normando -la 
Magna charta, el Parlamento, la practica de los tribunales- son en el 
fondo, aun y siempre, parte integrante del sistema normando y de sus 
extorsiones. Es decir de un sistema que funciona simplemente con la 
ayuda de una parte de la poblacion, la mas favorecida y mas rica, que 
ha traicionado a la causa sajona y se paso a la parte de los normandos. 
En todo esto que aparece como concesion no hay, en realidad, sino 
traiciones y astucias de guerra. Lejos de afirmar con los parlamentarios 
que se deben reforzar las leyes e impedir que el absolutismo real 
prevalezca contra ellas, los levellers y los diggers sostendran la necesidad 
de liberarse de las leyes a traves de una guerra que responda a la guerra. 
Contra el poder normando, es necesario llevar adelante la guerra civil 
hasta sus limites extremos. 

A partir de aqui, el discurso de los levellers se fracturara en diversas 
direcciones que, en la mayor parte de los casos, permanecieron poco 
elaboradas. Una de estas fue una direction propiamente teologico-racial, 
es decir, un poco al modo de los parlamentaristas, "el retorno a las leyes 
sajonas, que son las nuestras y que son justas porque son tambien leyes 
naturales". Ademas, se ve aparecer otra forma de discurso (que queda un 
poco en suspenso) que afirma que el regimen normando es un regimen 
nacido del saqueo y de la extorsion, que es la sancion de una guerra y que 
detras de este regimen se encuentran, historicamente, las leyes sajonas. 
Pero quiza se podria hacer el mismo analisis a proposito de las leyes sajonas, 
que eran tambien ellas, a su vez, la sancion de una guerra, una forma de 
saqueo y de extorsion. En suma, el regimen sajon probablemente no fuera 
otra cosa que un regimen de dominacion, justamente como el normado. 

Ahora es necesario ir mas lejos y afirmar -se trata de una elaboracion 
que se encuentra en algunos textos de los diggers- que en el fondo la 
dominacion comienza con toda forma de poder, o sea que no existen 
formas historicas de poder, cualesquiera que sean, que no puedan ser 
analizadas en terminos de dominacion de unos sobre otros. Por cierto esta 
elaboracion -como dije- queda en suspenso. Se la encuentra expresada en 
frases que, en verdad, nunca dieron lugar ni a un analisis historico ni a 
una practica politica coherente. Queda sin embargo el hecho de que por 
primera vez es formulada aqui la idea de que toda ley, toda forma de 
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soberania, todo tipo de poder deben ser analizados no en terminos de 
derecho natural o de constitucion de la soberania, sino como el 
movimiento sin fin -y siempre historico- de las relaciones de 
dominacion de unos sobre otros. 

Si he insistido mucho sobre este discurso ingles relativo a la guerra de 
las razas, es porque creo que se ve funcionar aqui, por primera vez de 
modo politico y de modo historico, como programa de accion politica y 
como biisqueda de saber historico, el esquema binario que senale al 
comienzo. No hay duda de que este sistema de la oposicion entre ricos y 
pobres existia ya, y que habia efectivamente escandido la perception de la 
sociedad, tanto en el Medioevo como en las ciudades griegas. Pero era la 
primera vez que un esquema binario no era un modo generico de formular 
un descontento, presentar una revindication, constatar un peligro. Era la 
primera vez que este esquema binario podia articularse, en primer lugar, 
sobre hechos de nacionalidad: la lengua, el pais de origen, los habitos 
ancestrales, el espesor de un pasado comun, la existencia de un derecho 
arcaico, el redescubirmiento de las leyes antiguas. Por otra parte, este 
esquema permitia descifrar, en su extension historica, todo un conjunto de 
instituciones y sus evoluciones. Permitia tambien analizar las 
instituciones actuales en terminos de enfrentamiento y de guerra entre las 
razas, llevadas a cabo a sabiendas o hipocritamente, pero siempre 
violentamente. 

En cuarto lugar, finalmente, este esquema binario fundaba la rebelion 
no simplemente sobre el hecho de que la situation de los mas postergados 
habia llegado a ser intolerable y, dado que no podian hacerse valer, era 
necesario que se rebelaran (lo que era, si se puede decir, el discurso de las 
revueltas del Medioevo). Ahora se trata, en cambio, de una rebelion que 
es formulada como una especie de derecho absoluto: no se tiene derecho a 
la sublevacion porque una vez no ha podido hacerse valer y por tanto, si se 
quiere restablecer una justicia mas justa, es necesario romper el orden, 
sino que se tiene derecho a la sublevacion -ahora- como una especie de 
necesidad de la historia: la sublevacion responde a cierto orden social que 
es el de la guerra, a la cual pondra fin como ultima peripecia. 

En consecuencia la necesidad logica e historica de la rebelion llega a 
inscribirse dentro de todo un analisis historico que aclara a la guerra como 
elemento permanente de las relaciones sociales, como trama, como secreto 
de las instituciones y de los sistemas de poder. Este era probablemente el 
gran adversario de Hobbes. Hobbes dispuso todo un frente del Leviatdn 
justamente contra este adversario de todo discurso filosofico-juridico que 
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quiere fundar la soberania del Estado. Contra el Hobbes ha dirigido su 
analisis del nacimiento de la soberania. Y la razon por la cual quiso tan 
firmemente eliminar la guerra dependia del hecho de que, de modo 
preciso y puntual, queria eliminar este terrible problema de la conquista - 
categoria histarica dolorosa y categoria juridica dificil- problema en torno 
del cual se habian organizado, a fin de cuentas, todos los discursos y todos 
los programas politicos de la primera mitad del siglo xvii. 

En forma mas general, y a mas largo plazo, lo que se debia eliminar es 
lo que yo llamaria el historicismo politico. Es decir esa especie de 
discurso que se ve perfilar a traves de las discusiones de las que les hable, 
que se formulara en algunas de las fases mas radicales y que consiste en 
decir que, a partir del momenta en que se trata de relaciones de poder, no se 
esta en el derecho ni en la soberania, sino en la dominacion, se esta en una 
relacion histaricamente ilimitada, ilimitadamente densa y multiple de 
dominacion. No se sale de la dominacion, por lo tanto no se sale de la 
historia. El discurso filosofico-juridico de Hobbes fue un modo de 
neutralizar este historicismo politico que constituia el discurso y el saber 
realmente activo en las luchas politicas del siglo xvii. Se trataba de 
neutralizarlo, exactamente como en el siglo xix el materialismo dialectico 
neutralizara otro discurso del historicismo politico. El historicismo 
politico, de hecho, ha encontrado dos obstaculos: en el siglo xvii el 
obstaculo del discurso filosofico-juridico, que trata de descalificar en el 
siglo xix el materialismo dialectico. La operation de Hobbes consistio en 
predisponer todas las posibilidades del discurso filosolico-juridico, hasta 
las mas extremas, para acallar este discurso del historicismo politico. Pues 
bien, de este discurso del historicismo politico quisiera yo hacer la 
historia y el elogio. 
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Sexta lection 

11 de febrero de 1976 



El relato de LOS origenes y el SABER DEL PRINCIPE 

Empezare con una narracion que circulo en Francia desde comienzos 
del Medioevo, o casi, hasta el Renacimiento. Se trata de la historia de los 
franceses descendientes de los francos y de los francos que a su vez eran 
troyanos, los cuales, tras la guia del rey Francus, hijo de Priamo, habian 
abandonado Troya en el momento del incendio de la ciudad, se habian 
refugiado primero a lo largo de las riberas del Danubio, despues en 
Germania a lo largo de las del Rin, y finalmente habian encontrado, o mas 
bien fundado, en Francia su patria. No me interesa saber que pudo haber 
significado esta narracion en el Medioevo, ni conocer la funcion de esta 
leyenda del periplo y de la fundacion de la patria. Quisiera simplemente 
subrayar un punto: es estupendo que este relato haya podido ser retomado 
y haya podido continuar circulando en una epoca como el Renacimiento. 
No tanto por el caracter fantastico de las dinastias o de los hechos 
historicos a los cuales se referia, sino mas bien porque en esta leyenda 
hay una total eliminacion de Roma y de la Galia (de la Galia que 
originalmente era enemiga de Roma, que invade Italia y asedia Roma). 
Pero hay tambien la cancelation de la Galia como colonia romana, la 
elision de Cesar y de la Roma imperial. Hay en consecuencia la borradura 
de toda una literatura romana que era perfectamente conocida en la epoca 
del Renacimiento. 

Creo que se puede comprender esta eliminacion de Roma del relato 
troyano solo con la condition de renunciar a considerar este relato de los 
origenes como una suerte de historia condicionada todavia por viejas 
creencias. Me parece mas bien que se trata de un discurso que tiene una 
funcion precisa, que consiste no tanto en relatar el pasado y los origenes, 
como enunciar el derecho del poder. Esto significa que se trata en el 
fondo de una leccion de derecho publico, y en tanto tal ha circulado. Se 
debe decir que Roma esta ausente del relato justamente porque se trata 
de una leccion de derecho publico. 

Sin embargo Roma esta presente. Pero esta presente en una forma desdo- 
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blada, desplazada, gemela. Roma esta presente pero como espejo y como 
imagen. De hecho, afirmar que los francos, como los romanos, son 
fugitivos de Troya, decir que respecto del tronco troyano Francia es, de 
algiin modo, la otra rama, simetrica a la romana, equivale a decir cosas 
que son, creo, politica y juridicamente significativas. 

Decir que los francos son, como los romanos, fugitivos de Troya, 
significa en primer lugar afirmar que, a partir del dia en que el Estado 
romano (que solo era, a fin de cuentas, un hermano y a lo sumo un 
hermano mayor) desaparecio, los otros hermanos, los menores, se 
convierten, de modo totalmente natural y en funcion del derecho de gentes, 
en herederos. Francia sucede asi al imperio por una suerte de derecho 
natural y reconocido por todos. Y esto quiere decir dos cosas importantes. 
En primer lugar que el rey de Francia hereda, sobre sus subditos, derechos 
y poderes que eran los mismos que el emperador ejercia sobre sus 
subditos. En otras palabras: la soberania del rey de Francia es del mismo 
tipo que la soberania del emperador romano. El derecho del rey es derecho 
romano. ^Que es la leyenda de los francos y de Troya sino un modo de 
narrar a traves de imagenes, o de poner en forma de imagenes, el 
principio que habia sido formulado en el Medioevo, en particular por 
Boutillier, cuando habia afirmado que en su reino el rey de Francia era 
emperador? Tesis importante, puesto que dispone, a lo largo de todo el 
curso de la Edad Media, el acompanamiento historico-mitico del 
desarrollo del poder real que se realiza en el modo del imperium romano 
y a traves de la reactivation de los derechos imperiales tales como 
habian sido codificados en la epoca de Justiniano. 

Pero decir que Francia es la heredera del imperio significa tambien 
decir que Francia, hermana o prima de Roma, posee derechos iguales a 
los de la misma Roma. Significa afirmar que Francia no depende de una 
monarquia universal que querria resucitar el imperio romano. Francia es 
imperial como todos los demas descendientes del imperio romano: es tan 
imperial como el imperio aleman. Por eso no esta subordinada en nada ni 
por nada a los cesares germanicos. Ningun vinculo de vasallaje puede 
legitimamente anexarla a la monarquia de los Habsburgo y subordinarla, 
en consecuencia, a los grandes suenos de monarquia universal de los 
cuales esta era portadora. Por eso, en tales condiciones, era necesario 
que Roma fuera cancelada. Pero tambien era necesario que fuera 
cancelada la Galia romana, la de Cesar y de la colonization, para que de 
ninguna ma- 
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nera la Galia y los sucesores de los galos pudieran resultar, nunca, 
subordinados a un imperio. 

Por otra parte era necesario tambien que las invasiones francas, que 
rompian desde dentro con la continuidad del imperio romano, fueran 
eliminadas. La continuidad interna del imperium romano hasta la 
monarquia francesa excluia la ruptura de las invasiones. Pero la no 
subordinacion de Francia al imperio, a los herederos del imperio (en 
particular a la monarquia universal de los Habsburgo) implicaba que no 
apareciera la subordinacion de Francia a la antigua Roma y por tanto que 
la Galia romana desapareciera. En otras palabras: que Francia fuera una 
suerte de otra Roma, donde otra significa independiente de Roma, pero 
Roma de todos modos. El absolutismo del rey debia valer aqui como en 
la misma Roma. En esto consiste, a grandes rasgos, la funcion de las 
lecciones de derecho publico que se puede encontrar en la reactivacion, o 
en la prosecution, de la mitologia troyana hasta el Renacimiento 
avanzado, es decir, hasta una epoca en que los textos romanos sobre la 
Galia, y sobre todo la romana, eran bien conocidos. 

Se afirma a veces que fueron las guerras de religion las que 
permitieron hacer vacilar estas viejas mitologias (que considero -como 
dije- una lection de derecho publico) y las que introdujeron por primera 
vez el tema de lo que Augustin Thierry llamara mas tarde la "dualidad 
nacional", es decir, el tema de dos grupos hostiles que constituyen la 
infraestructura permanente del Estado. Pero no creo que sea del todo 
exacto. El que sostiene que habrian sido las guerras de religion las que 
permitieron pensar la dualidad nacional, se refiere al Franco-Gallia de 
Francois Hotman (1573), cuyo mismo titulo parece justamente indicar 
que el autor pensaba en una especie de dualidad. En efecto, en este texto 
Hotman retoma la tesis germanica que circulaba entonces en el imperio 
de los Habsburgo y que era en el fondo el equivalente, la tesis simetrica, el 
vis-a-vis especular de la tesis troyana que circulaba en Francia. Esta tesis 
germanica, que habia sido repetidamente formulada, esta muy bien 
enunciada por Beatus Rhenanus: "Nosotros los alemanes somos romanos, 
aunque germanos. Pero, a causa de la forma imperial que hemos heredado, 
somos los sucesores naturales y juridicos de Roma. Ahora bien, los 
francos que invadieron la Galia son germanos como nosotros. Cuando 
invadieron la Galia abandonaron la Germania natal. Pero en tanto lo eran 
por origen, permanecieron germanos. En consecuencia, permanecen 
dentro de nuestro imperium. Y ya, que, por otra parte, han invadido y 
ocupado la Galia y vencido a los 
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galos, a su vez en forma totalmente natural, ejercen sobre esta tierra de 
conquista y de colonization el imperium, el poder imperial del cual estan, 
en tanto germanos, investidos por sobre todos los demas. La Galia, que es 
ahora Francia, por fuerza de un derecho de conquista y de victoria, y por 
via del origen germanico de los francos, esta subordinada a la monarquia 
universal de los Habsburgo". 

Es esta tesis la que curiosamente, y naturalmente solo hasta cierto 
punto, Francois Hotman retomara e introducira en Francia en 1573. A 
partir de ese momento, y por lo menos hasta comienzos del siglo xvii, 
tendra un exito considerable. Hotman recupera la tesis alemana y afirma 
que los francos no son troyanos sino germanos que, despues de una larga 
guerra, han invadido la Galia, han derrotado y echado a los romanos, y 
fundado una nueva monarquia. Se trata -es evidente- de la reproduction 
casi literal de la tesis germanica de Rhenanus. Digo "casi" porque hay 
una diferencia que es la diferencia fundamental: Hotman no dice que los 
francos vencieron a los galos, sino a los romanos. 

La tesis de Hotman es importante porque introduce, casi en el mismo 
momento en que aparece en Inglaterra, el tema de la invasion. Es decir: el 
de la muerte y el nacimiento de los Estados. Todos los debates 
juridicopoliticos se anudaran, de hecho, en torno de este tema y a partir de 
la introduction de esta dualidad fundamental ya no se podra mas 
sostener esa lection de derecho publico que habia tenido la funcion de 
garantizar el caracter ininterrumpido de la genealogia de los reyes y de su 
poder. Es evidente que de ahora en mas el gran problema del derecho 
publico sera el que un sucesor de Hotman, Etienne Pasquier, llamara une 
autre suite (otra sucesion). ^Que sucede, que es del derecho publico y del 
poder real, desde el momento en que los Estados -en vez de sucederse uno 
al otro por una, especie de continuidad que nada interrumpe- nacen, 
crecen en poderio, decaen y por fin desaparecen completamente? En 
suma, Hotman puso efectivamente el problema -no muy diferente de 
aquel de la naturaleza circular y de la vida precaria de los Estados- de las 
dos naciones extranas dentro del Estado. 

Por otra parte, ninguno de los autores contemporaneos a las guerras de 
religion admitio nunca la idea de que una dualidad cualquiera -de raza, 
de origen, de nacion- pudiese atravesar la monarquia. Los patrocinadores 
de una religion unica -que afirmaban el principio "una fe, una ley, un 
rey"- no podian reivindicar la unidad religiosa admitiendo una dualidad 
interna en la nacion; los que por el contrario reivindicaban la posibilidad 
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de election religiosa o la libertad de conciencia, podian hacer aceptar sus 
tesis solo con la condition de afirmar que ni la libertad de conciencia, ni 
la posibilidad de election religiosa y ni siquiera la existencia de dos 
religiones en el cuerpo de la nation, podian en ningun caso comprometer 
la unidad del Estado. Tanto si se asume la tesis de la unidad religiosa 
como si se sostiene la posibilidad de una libertad de conciencia, la tesis 
de la unidad del Estado queda reforzada en el curso de todo el periodo de 
las guerras de religion. 

Cuando Hotman relato su historia, lo hizo para proponer un modelo 
juridico de gobierno contrapuesto al absolutismo romano que la 
monarquia francesa queria resucitar. La historia del origen germanico de 
la invasion es un modo de afirmar que el rey de Francia no tiene el 
derecho de ejercer sobre sus subditos un imperium de tipo romano. El 
problema de Hotman -como lo muestra el modo mismo en que es narrada 
la fabula- es el de delimitar desde dentro el poder monarquico y no el de 
disociar dos elementos heterogeneos en el pueblo: "Originalmente los 
galos y los germanos eran pueblos hermanos que se habian establecido en 
dos regiones vecinas, uno sobre una costa y el otro sobre la otra del Rin. 
El emplazamiento de los germanos en la Galia no tendra el caracter de 
una invasion extranjera. Se podria casi decir que es como si los 
germanos se hubieran establecido en su propia casa o en todo caso en la 
casa de sus hermanos". 

Pero entonces, ^quienes eran los extranjeros para los galos? Los 
extranjeros eran los romanos, los cuales -imponiendo con la invasion y 
con la guerra (la guerra narrada por Cesar) el regimen politico del 
absolutismo-han establecido algo totalmente extrano a la Galia: el 
imperium romano. Los galos resistieron por siglos a la domination, pero 
sin exito. Por fin los hermanos germanos iniciaron, hacia los siglos iv y v, 
una guerra de liberation en favor de sus hermanos galos. Los germanos 
no llegaron entonces como invasores, sino como un pueblo que se movio 
para ayudar al pueblo hermano a liberarse de los invasores romanos. 
Echados los romanos, los galos, libres de ahora en mas, forman con los 
hermanos germanicos una sola y misma nation, cuya constitution, cuyas 
leyes fundamentales (...) son las leyes fundamentals de la sociedad 
germanica. Vale decir: soberania del pueblo que se reune regularmente en 
el campo de Marte o en las asambleas de mayo; soberania del pueblo que 
elige su propio rey como quiere y lo depone cuando es necesario; soberania 
de un pueblo regido por magistrados cuyas funciones son temporarias y 
siempre revocables por el 
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consejo. Es esta constitution germanica la que los reyes han violado para 
edificar el absolutismo de la monarquia francesa del siglo xvi. 

Segiin la historia relatada por Hotman no se trata de ningiin modo de 
establecer una dualidad. Se trata, en cambio, de instituir una unidad 
profunda, una unidad de algun modo germanico-francesa, franco-galica 
(como el dice). Al mismo tiempo se trata de relatar, en forma de historia, 
el desdoblamiento del presente. Esta claro que los romanos invasores de 
los que habla Hotman son el equivalente, transpuesto al pasado, de la 
Roma del Papa y de su clero. Los germanos fraternos y liberadores son 
introducidos, en cambio, en representation de la religion reformada 
proveniente de la otra orilla del Rin. Unidad del reino y soberania del 
pueblo. Es el proyecto politico de una monarquia constitutional sostenido 
por numerosos circulos protestantes de la epoca. 

Este discurso de Hotman es importante porque conjuga, en una forma 
que resultara defmitiva, el proyecto de limitar el absolutismo real con el 
redescubrimiento -en el pasado — de un modelo historico que habria fijado 
los derechos reciprocos del rey y de su pueblo y que despues habria sido 
olvidado y violado. En el discurso de Hotman se establece, sin ceder por 
nada a la tentacion del dualismo, la conexion que subsistira, a partir del 
siglo xvi, entre la delimitation de los derechos de la monarquia, la 
reconstitucion de un modelo pasado y la revolution como renacimiento de 
una constitution fundamental y olvidada. Esta tesis, germanica, era -como 
se vio- de origen protestante. Sin embargo, pronto comenzo a circular 
no solo en los ambientes hugonotes sino tambien en los catolicos. De 
hecho, desde el momento en que (durante el reinado de Enrique III y 
sobre todo en la epoca de la conquista del poder por parte de Enrique IV) 
los catolicos -rebelandose bruscamente contra el absolutismo real- 
tuvieron interes en buscar una limitation del poder real, se la encuentra 
tambien en numerosos historiadores catolicos. (...) Pero a partir de la 
primera treintena del siglo xvii, esta tesis sera objeto de una action que 
apunta, si no exactamente a descalificar, por lo menos a circunscribir el 
origen germanico. El elemento germanico comportaba algo inaceptable 
para el poder monarquico, ya fuera en relation con el ejercicio del poder 
y los principios del derecho publico, o en relation con la politica europea 
de Richelieu y de Luis XIV. 

Para torcer la idea de la fundacion germanica de Francia fueron 
usados muchos instrumentos. Si el primero comporta una suerte de vuelta 
al mito troyano, que es reactivado de hecho hacia mediados del siglo xvii, 
el 
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segundo -que yo llamaria "galocentrismo" radical y que resultara 
fundamental como tema- es absolutamente nuevo. Los galos que Hotman 
habia hecho aparecer como partners de relevo en la prehistoria de la 
monarquia francesa eran una especie de materia inerte o de sustrato: 
gentes que habian sido vencidas y sojuzgadas y que habian debido ser 
liberadas desde el exterior. En cambio, a partir del siglo xvii se 
transformaran en el principio primero, el elemento fundamental, el motor 
de la historia. Y, por una suerte de inversion de las polaridades y de los 
valores, los germanos seran presentados como una poblacion 
descendiente de los galos. 

En la historia de los galos, los germanos son solo un episodio. Es esta 
la tesis que se encuentra en autores como Augidier o Tarault. Augidier 
cuenta, por ejemplo, que los galos fueron los padres de todos los pueblos 
de Europa. ^,C6mo? Un rey galo se habia encontrado ante una nacion tan 
rica, tan plena, tan pletorica, con una poblacion tan abundante, que habia 
sido necesario eliminar una parte. Habia enviado asi a uno de sus sobrinos 
a Italia y a otro a Germania. A partir de esta especie de expansion y de 
colonization, los galos y la nacion francesa habrian sido de algiin modo la 
matriz de todos los demas pueblos de Europa. Justamente por eso, dice 
Augidier, la nacion francesa tiene un origen comun a todo lo que en el 
mundo hubo de mas terrible, de mas audaz y glorioso: vandalos, godos, 
burgundios, ingleses, herules, hunos, gepides, alemanes, rusos, longo- 
bardos, turingios, tartaros, turcos, persas y tambien normandos. 

Los francos que en los siglos iv-v invadieron la Galia no eran sino 
galos anhelosos de volver a ver el pais del cual provenian originalmente y 
no pensaban liberar un pais sojuzgado o liberar hermanos vencidos. Se 
habian movido simplemente por una nostalgia profunda y por el deseo de 
beneficiarse con una civilization floreciente como la galo-romana. Los 
primos, los hijos prodigos, volvian. Pero al volver, al radicarse en la Galia, 
no han sacudido realmente el derecho romano, lo han absorbido, es decir, 
han absorbido la Galia romana o se dejaron absorber por la Galia romana. 
La conversion de Clodoveo es la manifestation del hecho de que los 
antiguos galos, transformados en germanos y francos, readoptaban los 
valores, el sistema politico y religioso del imperio romano. Y si en la epoca 
del retorno los francos habian debido batirse, no habia sido contra los 
galos, ni tampoco contra los romanos, de los cuales habian absorbido los 
valores, sino contra los burgundios y los godos (que eran hereticos en 
tanto arrianos) y contra los sarracenos no creyentes. Para recompensar a 
los guerreros que habian luchado contra godos, burgundios y sarracenos, 
los 
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reyes les concedieron un feudo. El origen de lo que en esa epoca no se 
llamaba todavia feudalismo fue asi establecido en estas guerras. 

La fabula permitia afirmar el caracter autoctono de la poblacion 
galica. Permitia tambien afirmar la existencia de fronteras naturales de 
la Galia: las descritas por Cesar, y que Richelieu y Luis XIV habian 
puesto como objetivo politico de su politica exterior. El nuevo relato 
permitia ademas cancelar no solo todas las diferencias raciales (en la 
poblacion) sino toda heterogeneidad entre un derecho germanico y un 
derecho romano. Era necesario demostrar que los germanos habian 
renunciado a su propio derecho para adoptar el sistema juridico-politico 
de los romanos. Aparte, habia que hacer derivar los feudos y las 
prerrogativas de la nobleza, no de los derechos fundamentales y arcaicos 
de esta misma nobleza, sino simplemente de una voluntad del rey, cuyo 
poder y cuyo absolutismo debian ser anteriores a la organizacion misma 
del feudalismo. Se trataba, finalmente, de hacer pasar a la parte francesa 
las aspiraciones a la monarquia universal. Desde el momento en que la 
Galia era lo que Tacito habia llamado (aunque a proposito de Germania) 
la vagina nationum y desde el momento en que la Galia -en este relato- 
era efectivamente la matriz de todas las naciones, la monarquia universal 
solo podia corresponder al monarca que era el heredero de la tierra gala. 

Naturalmente alrededor de este esquema hubo muchas variaciones, 
pero no me detendre en ellas. Si les he hecho esta narration bastante larga 
es solo porque queria ponerla en relation con lo que sucedia en la epoca 
en Inglaterra. Hay por lo menos un punto en comun y una diferencia 
fundamental entre lo que se decia en Inglaterra sobre el origen y la 
fundacion de la monarquia inglesa y lo que se dice en Francia, hacia 
mediados del siglo xvii, sobre la fundacion de la monarquia francesa. El 
punto en comun esta en el hecho de que la invasion, con sus formas, sus 
modalidades, en tanto se pone en juego una postura politico-juridica 
fundamental, llego a ser un problema historico: la invasion debera decir 
que son la naturaleza, los derechos y los limites del poder monarquico, 
que son los consejos del rey, las asambleas, las cortes supremas; 
corresponde a la invasion decir que es la nobleza, cuales son los derechos 
de la nobleza respecto del rey, de los consejos, del pueblo. En sintesis, se 
le pide a la invasion que formule los principios mismos del derecho 
publico. 

En la misma epoca en que Grotius, Pufendorf, Coke, Hobbes buscaban 
en los derechos naturales las reglas de constitution de un Estado justo, 
comenzaba tambien, en contrapunto y en oposicion, una enorme investiga- 
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cion historica sobre el origen y la validez de los derechos efectivamente 
ejercidos, siempre a partir de un hecho historico, o si prefieren dentro de 
cierto segmento de historia, que llegara a ser el mas sensible, juridica y 
politicamente, de toda la historia de Francia. Se trata del periodo que va, 
a grandes rasgos, de Meroveo a Carlomagno, del quinto al noveno siglo, y 
del que nunca se dejo de decir (se lo repite sin tregua a partir del siglo 
xvii) que es el mas desconocido. ^Desconocido? Quiza. Pero por cierto el 
mas remanido. De hecho, lo que cuenta es que este periodo entra, creo que 
por primera vez, en el horizonte de una historia de Francia que hasta 
entonces habia estado destinada a establecer la continuidad del poder del 
imperium real y solo contaba historias de troyanos y de francos. 
Aparecieron nuevos personajes, nuevos textos, nuevos problemas: 
Meroveo. Clodoveo, Carlos Martel, Pipino; las obras de Gregorio de 
Tours, las memorias de Carlomagno; las costumbres, como los campos de 
Marte o las asambleas de mayo, el ritual del rey llevado sobre los 
escudos y asi en mas. 

Todo esto brinda un paisaje historico nuevo, un referente nuevo, que 
se puede comprender solo en la medida en que se comprende que existia 
una correlacion muy fuerte entre este material y las discusiones politicas 
sobre el derecho publico. En efecto, la historia y el derecho publico actuan 
en forma conjunta. Los problemas puestos por el derecho publico y la 
delimitation del campo historico tienen una correlacion fundamental -y 
ademas la expresion "historia y derecho publico" esta consagrada en las 
Institutiones hasta fines del siglo xviii. Por otra parte, si observan como se 
ensena realmente la historia, en el siglo xiv y todavia en el xx, veran que 
lo que se cuenta es el derecho publico. Ya no se que han llegado a ser los 
manuales escolares de hoy, pero no ha pasado mucho tiempo desde que la 
historia de Francia comenzaba con la historia de los galos. Y si se 
plantean el problema de saber que significa la frase: "nuestros 
antepasados, los galos" (que hace reir, porque se la ensenaba tambien a los 
argelinos, a los africanos), pues bien, veran que esta frase tiene un 
significado muy precise Decir: "nuestros antepasados, los galos" es en el 
fondo formular una proposition que tiene sentido solo en la teoria del 
derecho constitucional y en el ambito de los problemas puestos por el 
derecho publico. Tambien, contar con lujo de detalles la batalla de Poitiers 
tiene un sentido muy preciso, en cuanto esta guerra entre los francos y 
los galos por un lado, y los invasores de otra raza y otra religion por el 
otro, permite fijar el 
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origen del feudalismo en algo que no es un conflicto interno entre francos 
y galos. 

La historia de la copa de Soissons -una historia difundida, creo, en 
todos los manuales de historia y que acaso se ensene todavia hoy- es por 
cierto una de las mas seriamente estudiadas durante todo el siglo xviii. 
Pero cuando se la relata se hace siempre la historia de un problema de 
derecho constitucional: en los origenes, ya que se dividian las riquezas, 
^cuales eran realmente los derechos del rey con respecto a los derechos de 
sus guerreros y de la nobleza (puesto que estos guerreros estan en el 
origen de la nobleza)? Se creyo ensenar la historia. Pero en los siglos xix y 
xx los manuales de historia eran de hecho todavia manuales de derecho 
publico: se ensenaba el derecho publico y el derecho constitucional en 
las formas figuradas de la historia. 

Primer punto a considerar: aparece en Francia un nuevo campo 
historico totalmente similar (por su materia) y casi contemporaneo del 
que se produce en Inglaterra cuando, en torno del problema de la 
monarquia, se reactiva el tema de la invasion. Pero mientras que en 
Inglaterra la conquista y 'a dualidad racial normandos-sajones 
representaban el punto de articulation esencial de la historia, en Francia, 
hasta casi fines del siglo XVII. no hay ninguna heterogeneidad en el cuerpo 
de la nacion, y todo el sistema de parentesco fantastico entre galos y 
troyanos, galos y germanos y galos y romanos, permite asegurar una 
continuidad en la transmision del poder y una homogeneidad sin 
problemas en el cuerpo de la nacion. Esta homogeneidad es justamente la 
que se hace anicos a fines del siglo xvn. Pero no por obra de una 
construction teorica, teorico-mitologica, suplementaria y diferente 
respecto de aquello de lo que se hablo, sino por un discurso que me parece 
absolutamente nuevo, a causa de sus funciones, de sus objetos y de sus 
consecuencias. 

No son las guerras civiles o sociales, ni las guerras religiosas del 
Renacimiento, ni los conflictos de la Fronda, los que introdujeron, como 
reflejo y expresion suyos, el tema del dualismo nacional, sino conflictos y 
problemas en apariencia laterales y que en general son caracterizados como 
luchas de retaguardia. Ellos permitieron pensar dos puntos capitales no 
inscritos aim ni en la historia ni en el derecho publico. Se trata, por un 
lado, del problema de saber si realmente la guerra de grupos hostiles 
constituye la infraestructura del Estado; por el otro, del problema del 
saber si el poder politico puede ser considerado como el producto, el 
arbitro hasta cierto punto, pero mas a menudo el instrumento, el 
beneficiario, el ele- 
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mento de desequilibrio y de partido en esta guerra. Es por cierto un 
problema limitado. Pero es fundamental. Una vez expuesto, la tesis 
implicita de la homogeneidad del cuerpo social (que ni siquiera 
necesitaba ser formulada, a tal punto era aceptada) se hara pedazos. ^,Pero 
como? Diria que a partir de un problema de pedagogia politica. 

He aqui el problema: ^que debe saber el principe, de donde y de quien 
debe tomar su propio saber, quien esta habilitado para formar el saber del 
principe? Concretamente este era el problema de la educacion del duque 
de Borgofia, problema que, por toda una compleja serie de razones, ha 
suscitado tantos interrogantes. Me refiero pues a ese conjunto de 
conocimientos relativos al Estado, al gobierno y al pais, que era 
considerado necesario para el que habia de ser llamado, de ahi a pocos 
afios, es decir a la muerte de Luis XIV, a dirigir el Estado, el gobierno, el 
pais. No es entonces cuestion de la educacion de Telemaco, sino de ese 
enorme informe sobre el Estado de Francia encargado por Luis XIV a su 
administration, a sus intendentes, y destinado a su bisnieto, el duque de 
Borgofia, su heredero efectivo: balance de Francia, estudio general sobre 
la situacion de la economia, de las instituciones, de las costumbres. Este es 
el conjunto de lo que debe constituir el saber del rey y mediante el cual el 
rey podra reinar. 

Luis XIV obliga a los intendentes a presentar el informe. Despues de 
muchos meses los textos son finalmente redactados y reunidos. El que 
recibe primero el informe sobre la situacion de Francia es el circulo del 
duque de Borgofia. O sea: la oposicion nobiliaria que circundaba al duque 
de Borgofia y que acusaba al regimen de Luis XIV de haber puesto en 
peligro el poderio economico y politico de la nobleza. Henri de 
Boulainvilliers sera el encargado de presentar al duque de Borgofia el 
informe en forma reducida y sobre todo de dar su explication e 
interpretation: de recodificarlo, si se quiere. En efecto, Boulainvilliers 
selecciona la enorme masa de escritos, la achica, la resume en dos 
gruesos volumenes Despues de lo cual redacta la presentation con el 
agregado de cierto numero de reflexiones criticas y de un discurso que 
constituye para el el acompafiamiento necesario del enorme trabajo 
administrative de description y analisis del Estado cumplido por los 
intendentes. Este discurso es bastante singular. Se trata de un ensayo sobre 
el antiguo gobierno de Francia -hasta Hugo Capeto- para iluminar el 
estado actual de Francia. 

Boulainvilliers, en este como en otros textos, se propone hacer valer 
las tesis favorables a la nobleza. Critica la venalidad de los cargos, que no 
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favorece por cierto a la nobleza empobrecida; protesta contra el hecho de 
que la nobleza fue desposeida de su derecho de jurisdiction y de los 
beneficios ligados con este; reclama para la nobleza un puesto de derecho 
en el consejo del rey; censura el papel desempenado por los intendentes 
en la administracion de las provincias. Pero lo que importa es que 
Boulainvilliers, en todo este emprendimiento que consiste en la tentativa 
de recodificar los informes para el rey, quiere protestar contra el hecho 
de que el saber suministrado y puesto ahora a disposicion del principe es 
un saber fabricado por la misma maquina administrativa. Es decir, se 
critica el hecho de que el saber del rey sobre sus subditos esta enteramente 
colonizado, ocupado, prescrito, defmido por el saber del Estado sobre el 
Estado. 

El problema sera entonces el siguiente: ^el saber del rey sobre su 
propio reino y sobre sus subditos debe ser isomorfo al saber del Estado 
sobre el Estado? Todos los conocimientos fiscales, burocraticos, 
economicos, juridicos necesarios para el funcionamiento de la monarquia 
administrativa, ^deben ser incorporados al principe a traves del conjunto 
de conocimientos que se le suministra y que le permitira gobernar? La 
cuestion es, en otras palabras, que la administracion, el gran aparato 
administrativo que los reyes han puesto a disposicion de la monarquia, 
esta de algun modo soldado al principe mismo, hace cuerpo con el 
principe a traves de la voluntad arbitraria e ilimitada que este ejerce sobre 
una administracion que esta enteramente en posesion suya y a su 
disposicion y a la cual, en consecuencia, no es posible resistir. Pero el 
principe (con el cual la administracion hace cuerpo a traves del poder del 
principe), por amor o por fuerza, sera Uevado el mismo a hacer cuerpo 
con su administracion, a estar unido con ella, a traves del saber que (pero 
esta vez de abajo hacia arriba) la administracion le retransmite. La 
administracion permite al rey hacer reinar en el pais una voluntad sin 
limites. Y a la inversa, la administracion reina sobre el rey gracias a la 
calidad y a la naturaleza del saber que le impone. 

Creo por eso que el verdadero bianco de Boulainvilliers y de sus 
allegados -asi como el bianco de sus sucesores hacia la mitad del siglo 
xviii (por ejemplo el conde de Buat-Nancay) o el bianco de Montlosier 
(cuyo problema sera sin embargo aun mas complicado dado que 
escribira, a comienzos de la restauracion, contra la administracion 
imperial)- el verdadero objetivo, en todo caso, de todos los historiadores 
ligados con la reaction nobiliaria, fue el mecanismo de saber-poder que a 
partir del siglo xvii ligo el aparato administrativo con el absolutismo de 
Estado. Creo, en 
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suma, que las cosas se desarrollaron un poco como si la nobleza, 
empobrecida y en parte excluida del ejercicio del poder, hubiera asumido 
como objetivo principal de su ofensiva y de su contraofensiva, no tanto la 
reconquista directa e inmediata de sus poderes o la recuperacion de sus 
riquezas (que habia perdido ya definitivamente), sino la recuperacion de 
un elemento importante en el sistema de poder, descuidado por la nobleza 
quizas hasta en la epoca en que esta se hallaba en el apice de su poderio. 
Este espacio estrategico, abandonado por la nobleza, habia sido ocupado 
por clerigos, por magistrados, por la burguesia, por administradores y por 
los mismos hombres de finanzas. La position a reocupar en primer 
termino, el objetivo estrategico que Boulainvilliers fijara de ahora en 
mas para la nobleza, no sera entonces, como se decia en el lenguaje de la 
corte, "el favor del rey". Por el contrario, lo que se debera reconquistar 
ahora, lo que habra que ocupar ahora, sera el saber del rey. El saber del rey 
o cierto saber comun al rey y a los nobles: una ley implicita, un 
compromiso reciproco del rey y de su aristocracia. Hay que despertar la 
memoria de los nobles que se ha debilitado o por lo menos distraido, y los 
recuerdos del monarca cuidadosamente y acaso malignamente sepultados, 
para reconstituir el justo saber del rey que sera el justo fundamento de un 
gobierno justo. En consecuencia sera necesario todo un trabajo de 
excavation para investir el nuevo saber del rey. 

El contra-saber del rey adoptara la forma de investigaciones historicas 
absolutamente nuevas. Digo contra-saber porque este saber nuevo y estos 
nuevos metodos para investir el saber del rey son defmidos por 
Boulainvilliers y por sus sucesores en primer lugar de modo negativo 
respecto de dos saberes eruditos, dos saberes que son las dos caras (y 
quiza tambien las dos fases) del saber administrative En este momento, el 
gran enemigo del nuevo saber a traves del cual la nobleza quiere re- 
calificarse en el saber del rey, el saber que hay que eliminar, es el saber 
juridico: el del tribunal, del procurador, del jurisconsulto y del canciller. 
Saber ciertamente odioso para los nobles, dado que es el que los excluyo, 
los desposeyo a traves de sutilezas que ellos no entendian, los despojo sin 
que ellos pudiesen siquiera darse cuenta bien, los privo de sus derechos de 
jurisdiction y despues, por anadidura, de sus bienes. Pero se trata de un 
saber que tambien es odioso porque -remitiendo del poder al poder- es 
de algun modo circular. Cuando, para conocer sus propios derechos, el rey 
interroga a los cancilleres o jurisconsultos, ^que respuesta podra obtener, 
sino la de un saber establecido por el punto de vista del juez o del 
procurador que 
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el rey mismo creo? Y en el cual en consecuencia no es sorprendente, sino 
mas bien totalmente natural, que el rey encuentre los elogios de su propio 
poder (incluso si estan hechos para enmascarar las sutiles sustracciones 
de poder de los procuradores y los cancilleres). Saber circular, entonces. 
En todo caso, saber donde el rey solo podra encontrar la imagen misma de 
su propio absolutismo, que lo remite, en la forma del derecho, al conjunto 
de las usurpaciones que el rey, a su vez, ha cometido en los confrontamientos 
con su nobleza. 

Contra este saber de los cancilleres la nobleza quiere hacer valer otro. 
Sera el saber de la historia, que tendra como caracteristica el hecho de 
desarrollarse fuera del derecho, detras del derecho, en los intersticios del 
derecho; que no sera simplemente, como habia sido hasta ese momento, el 
desarrollo figurado, dramatizado, del derecho publico. El saber de la 
historia intentara retomar el derecho publico en sus raices, y resituar las 
instituciones del derecho publico dentro de una red mas antigua de otros 
compromisos, mas profundos, mas solemnes, mas esenciales. 

Contra el saber del canciller, donde el rey solo podra encontrar el 
elogio de su absolutismo (es decir: aun y siempre el elogio de Roma), se 
procurara hacer valer un fondo de ecuanimidad historica. Detras de la 
historia del derecho, habra que volver a despertar compromisos no 
escritos, fidelidades que no han dejado testimonios. Se buscara reactivar 
tesis olvidadas, rescatar la sangre derramada de la nobleza por el rey. Se 
hard ademas aparecer el edificio entero del derecho -hasta en las 
instituciones mas consolidadas, en los ordenamientos mas explicitos y mas 
reconocidos-como el resultado de toda una serie de iniquidades, de 
injusticias, de abusos, de desposesiones, de traiciones, de infidelidades, 
cometidos tanto por el poder real, que renego de sus propios compromisos 
respecto de la nobleza, como por los leguleyos, que siempre ejercieron 
atropellos contra el poder de la nobleza, y al mismo tiempo, quiza sin 
darse cuenta bien, contra el poder del rey. La historia del derecho sera 
entonces la denuncia de las traiciones, de todas las traiciones que se 
hilvanaron sobre traiciones; se opondra en su forma misma al saber del 
canciller o del juez: abrira los ojos del principe ante todas las 
usurpaciones de las que no ha tenido conciencia, le devolvera la fuerza y 
el recuerdo de los vinculos que el a su vez tuvo sin duda interes en olvidar 
y hacer olvidar. Contra el saber de los cancilleres, que remite siempre de 
una actualidad a otra, del poder al poder del texto de la ley a la voluntad 
del rey: la historia sera entonces el arma de la nobleza traicionada y 
humillada. Pero se tratara de una histo- 
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ria cuya forma profundamente antijuridica sera, detras de la escritura, el 
desciframiento, la rememoracion mas alia de todo desuso y la demmcia de 
la hostilidad aparente que escondia. He aqui entonces el primer gran 
adversario denunciado por el saber historico de la nobleza para volver a 
ocupar el saber del rey. 

El otro gran adversario es el saber del intendente: no ya la cancilleria, 
sino el oficio. Tambien este saber es odioso. Y lo es por razones parejas, 
puesto que ha permitido depredar poco a poco las riquezas y el poderio de 
los nobles. Es un saber que puede deslumhrar e ilusionar al rey, dado que 
el rey, gracias a el, puede hacer pasar su propio poder, obtener la 
obediencia, asegurar la fiscalidad. Es un saber administrativo, sobre todo 
economico, cuantitativo: saber de las riquezas actuales o virtuales, saber 
de los impuestos soportables, de las tasas utiles. Contra esta forma de 
saber la nobleza quiere hacer valer su forma de conocimiento. Tendremos 
asi una historia de las riquezas en lugar de una historia economica. Esto 
significa que tendremos una historia de los desplazamientos de las 
riquezas, de las exacciones, de los latrocinios, de los enganos, de las 
apropiaciones indebidas, de los empobrecimientos, de las ruinas. Una 
historia, por ende, que detras del problema de la production de riquezas, 
muestra a traves de que ruinas, deudas, acumulaciones abusivas, se formo 
realmente un Estado de las riquezas que no es otro, a fin de cuentas, que la 
mezcla de la deshonestidad del rey con la deshonestidad de la burguesia. 
Al analisis de las riquezas se opondra entonces la historia de como los 
nobles se han arruinado con las guerras sin fin; de como la Iglesia se hizo 
conceder, por medio de la astucia, tierras nobiliarias y reditos nobiliarios; 
de como la burguesia ha debilitado a la nobleza; de como el fisco real ha 
erosionado los recursos de los nobles. 

Los dos grandes discursos -el del canciller y el del intendente, el del 
tribunal y el del oficio- a los cuales la historia de la nobleza quiere 
oponerse, no tuvieron sin embargo la misma cronologia: la lucha contra 
el saber juridico es sin duda mas fuerte, activa e intensa en la epoca de 
Boulainvilliers, es decir, entre fines del siglo xvii y comienzos del xviii; la 
lucha contra el saber economico se hizo sin duda mas violenta hacia 
mediados del siglo xviii, en la epoca de los fisiocratas (que seran los 
grandes adversarios de Buat-Nancay). En todos los casos, ya se trate del 
saber de los intendentes, de los oficios, de los economistas, o bien del 
saber del canciller y del tribunal, siempre esta en discusion el saber que se 
constitu- 
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ye del Estado al Estado. Esta forma de saber es sustituida por otra forma 
de saber, cuyo perfil general es la historia. Pero, ^,la historia de que? 

La historia nunca habia sido otra cosa que la historia que el poder se 
contaba a si mismo sobre si mismo. En suma, la historia que el poder 
hacia relatar sobre el era la historia del poder a traves del poder. La historia 
que la nobleza comienza ahora a relatar contra el discurso del Estado 
sobre el Estado, del poder sobre el poder, es un discurso que hara estallar 
el funcionamiento mismo del discurso historico. En este punto se deshace 
la pertenencia del relato de la historia al ejercicio del poder, a su 
reforzamiento ritual, a la formulacion figurada del derecho publico. 
Con Boulainvilliers, el discurso de la nobleza reaccionaria de fines del 
siglo xvii hace aparecer un nuevo sujeto de la historia. Esto significa dos 
cosas. Por un lado un nuevo sujeto que habla: es otro el que toma la 
palabra en la historia, el que cuenta la historia; es otro el que dira "yo" y 
"nosotros", cuando cuente la historia; es otro el que hace el relato de su 
propia historia; es otro el que reorienta el pasado, los acontecimientos, los 
derechos y las injusticias, las derrotas y las victorias, en torno de si 
mismo y de su propio destine Tenemos por tanto un desplazamiento del 
sujeto que habla en la historia, pero tambien un desplazamiento del sujeto 
de la historia, en el sentido de que hay una modificacion en el objeto 
mismo del relato historico, en su tema. Hay pues una modificacion del 
elemento primero, anterior, mas profundo, que permitira definir en 
relacion asi los derechos, las instituciones, la monarquia y la misma 
tierra. En sintesis, aquello de lo que se hablara seran las peripecias de 
algo que pasa bajo el Estado, que atraviesa el derecho, que resulta mas 
antiguo y mas profundo que las instituciones. 

Pero, ^,que es este nuevo sujeto de la historia que es a un tiempo el que 
habla en el relato historico y aquello de lo cual habla este mismo relato 
historico? Es lo que un historiador de la epoca llama una "sociedad", pero 
una sociedad entendida como asociacion, grupo o conjunto de individuos 
unidos por un estatuto; una sociedad compuesta por cierto mimero de 
individuos y que tiene sus costumbres, sus usos y su ley particular. Este 
algo que habla de ahora en adelante en la historia, que toma la palabra en 
la historia y de lo cual se hablara en la historia, es lo que el lenguaje de 
esa epoca designara con la palabra "nacion". 

La nacion, entonces, no era exactamente algo que pudiese ser definido 
a traves de la unidad de los territories o mediante una determinada 
morfologia politica, o gracias a un sistema de sujecion a un imperium 
cualquie- 
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ra. La nacion en esa epoca no tenia fronteras, no tenia un sistema de poder 
defmido, no tenia Estado. La nacion circula dentro de las fronteras y de 
las instituciones. Coincide mas bien con las naciones, es decir, con los 
grupos, las sociedades, las agrupaciones de personas o individuos que 
tienen en comun un estatuto, costumbres, usos, una ley particular, una ley 
entendida mas como regularidad estatutaria que como ley estatal. La 
historia se ocupara de todo esto, de estos elementos. Y seran justamente 
estos elementos, es decir, sera la nacion la que tomara la palabra. Segiin 
ella, la nobleza es una nacion frente a otras numerosas naciones que 
circulan en el Estado y que se oponen unas a otras. De este concepto de 
nacion surgira el problema revolucionario de la nacion: de aqui naceran 
los conceptos fundamentales del nacionalismo del siglo xix; de aqui 
emergera la nocion de raza; de aqui finalmente saldra la nocion de clase. 

Con este nuevo sujeto de la historia, sujeto que habla en la historia y 
que es hablado en la historia, aparece tambien, naturalmente, toda una 
nueva morfologia del saber historico que tendra en adelante un nuevo 
ambito de objetos, una nueva referencia, todo un campo de procesos hasta 
entonces no solo oscuros sino totalmente descuidados. Salen a la 
superficie, como tematica fundamental de la historia, todos esos procesos 
oscuros que actuan en el nivel de los grupos que se enfrentan por debajo 
del Estado y a traves de las leyes. Es la historia oscura de las alianzas, de 
las rivalidades entre grupos, de los intereses escondidos o traicionados; 
la historia de las distracciones del derecho, de los desplazamientos de las 
fortunas; la historia de las fidelidades y las traiciones; la historia de los 
derroches, de las exacciones, de las deudas, de los enganos, de los olvidos, 
de las inconsciencias. Se trata, por otra parte, de un saber cuyo metodo no 
consistira en la reactivacion ritual de los actos fundamentales del poder, 
sino en un desciframiento sistematico de sus intenciones malignas, en la 
rememoracion de todo lo que esta sistematicamente ha olvidado. Sera un 
metodo de denuncia perpetua de lo que ha sido el mal en la historia. No se 
tratara ya de la historia gloriosa del poder, sino de la historia de sus bajos 
fondos, de sus maldades, de sus traiciones. 

Al mismo tiempo, este nuevo discurso (que tiene entonces un nuevo 
objeto y una nueva referencia) actiia tambien unido a lo que podria llamar 
un nuevo pathos, totalmente diferente al gran ritual ceremonial que 
acompanaba aun oscuramente el discurso de la historia, cuando se 
narraba las historias de los troyanos, de los germanos, de los francos. Lo 
que distinguira con su esplendor un pensamiento que constituira en 
gran parte el 
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pensamiento de derecha en Francia, no sera ya su caracter ceremonial de 
reforzamiento del poder, sino un nuevo pathos, es decir, la pasion casi 
erotica por el saber historico, la perversion sistematica de una inteligencia 
interpretativa, la furia de la denuncia, la articulacion de la historia en 
algo que sera un complot, un ataque contra el Estado, un golpe de Estado 
o sobre el Estado o contra el Estado. 

Lo que quise mostrarles no coincide exactamente, creo, con lo que se 
llama historia de las ideas. No quise en realidad mostrar como la nobleza 
se represento, a traves del discurso historico, sus reivindicaciones y sus 
desventuras. Quise mostrar, en cambio, como en torno de los 
funcionamientos del poder se formo un cierto instrumento de lucha, 
como este instrumento fue un saber, un saber nuevo o parcialmente nuevo, 
representado por la nueva forma de la historia, que es en el fondo la cuna 
que la nobleza intento meter entre el saber del soberano y los 
conocimientos de la administracion, para poder separar la voluntad 
absoluta del soberano de la absoluta docilidad de su administracion. 

El discurso de la historia, la vieja historia de los galos y los germanos, 
la larga narration de Clodoveo y Carlomagno, funcionaron no tanto como 
canciones de las viejas libertades, sino como instrumentos de disyuncion 
del saber-poder administrativo, como instrumentos de lucha contra el 
absolutismo. Creo que este es el motivo por el cual, al menos al comienzo, 
este discurso -que es de origen nobiliario y reaccionario- circulara con 
muchas modificaciones y conflictos de forma, cada vez que un grupo 
politico, por una y otra razon, quiera atacar la articulacion del poder y del 
saber dentro del funcionamiento del Estado absoluto de la monarquia 
administrativa. Es esta la razon por la cual, en forma totalmente natural, 
sera posible encontrar el mismo tipo de discurso tanto en lo que podria 
llamar la derecha como la izquierda, ya en la reaction de la nobleza, ya en 
los textos de los revolucionarios anteriores o posteriores a 1789. Les citare 
simplemente un fragmento que se refiere al rey injusto, al rey de las 
maldades, al rey de las traiciones: "^Que castigo", dice el autor hablando 
de Luis XVI, "crees que puede merecer un hombre tan barbaro, semejante 
heredero desventurado de un cumulo de rapirias? ^.Crees entonces que la 
ley de Dios no fue hecha para ti? iO eres mas que un hombre, para que 
todo deba dirigirse a tu gloria y subordinarse a tu satisfaction? ^Quien 
eres, pues? Porque, si no eres un dios, entonces eres un monstruo". Esta 
frase no es de Marat, sino del conde Buat-Nancay, que la dirigia en 1778 
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a Luis XVI. Sera retomada, textualmente, por los revolucionarios diez 
afios despues. 

Si este tipo de saber historico desempena un papel politico fundamental 
en los resortes del poder y del saber de la monarquia administrativa, 
comprenderan por que el poder del rey no ha podido no intentar retomar 
su control. Es asi como este discurso circulaba de la derecha a la 
izquierda, de la reaction nobiliaria a un proyecto revolucionario burgues, 
y del mismo modo el poder real procuro apropiarselo o controlarlo. A 
partir de 1760 se ve -y esto muestra su valor politico y la puesta en juego 
decisiva con el conectada- al poder politico intentar organizar este saber, 
de volver a ponerlo de algiin modo dentro de su mecanismo de saber y 
de poder, entre el poder administrative y los conocimientos que a partir 
de el se forman. Se asiste entonces a la constitution inicial de lo que sera 
una especie de ministerio de historia. Primero tenemos la creacion de una 
Bibliotheque des finances que, dice el texto, debera suministrar a todos 
los ministros de Su Majestad las memorias, las informaciones y las 
dilucidaciones necesarias. A continuation, en 1763, tenemos la creacion 
de un Depot des chartes para los que quisieran estudiar historia y derecho 
publico en Francia. Finalmente estas dos instituciones se uniran, en 
1781, en una Bibliotheque de legislation, es decir, de administration, 
historia y derecho publico. En un texto algo posterior, se dira que esta 
biblioteca esta destinada a los ministros de Su Majestad, los que se 
anteponen a cualquier sector de la administracion general, a los doctos y 
jurisconsultos que por encargo del canciller o del guardasellos haran 
investigaciones y trabajos utiles a la legislation, a la historia y a la sociedad, 
y seran pagados. 

Este ministerio de la historia tenia un titular, Jacob-Nicolas Moreau, y 
fue el, en colaboracion con muchos otros, el que recogio la inmensa 
coleccion de documentos medievales o premedievales con los cuales, a 
comienzos del siglo xix, podran trabajar historiadores como Augustin 
Thierry y Guizot. En todo caso, cuando se asiste a la fundacion de esta 
institution, de este verdadero ministerio de historia, su significado es 
bastante claro: en el momenta preciso en que los enfrentamientos 
politicos del siglo xviii pasaban a traves de un discurso historico, en la 
epoca en que el saber historico era efectivamente un arma politica contra 
el saber de tipo administrative de la monarquia absoluta, la monarquia 
quiso de algiin modo recolonizarlo. 

La creacion del ministerio de historia aparece como el 
reconocimiento, por parte del rey, de la existencia de una materia 
historica que puede 



775 



hacer emerger las que fueron las leyes fundamentales del reino. Se trata, 
diez anos antes de los Estados generales, de la primera aceptacion 
implicita de una especie de constitution. Y ademas, justamente a partir de 
estos materiales reunidos, seran proyectados y organizados en 1789 los 
Estados generales. Se trata entonces de la primera concesion por parte 
del poder real de la primera aceptacion implicita del hecho de que algo 
puede insertarse entre su poder y su administration, y esto coincidira con 
la constitution, las leyes fundamentales, la representation del pueblo. 
Pero al mismo tiempo se trata del asentamiento del nuevo saber historico 
en el mismo lugar donde se lo habia querido utilizar contra el 
absolutismo, ya que este saber era un arma para re-ocupar el saber del 
principe, entre su poder, sus conocimientos y el ejercicio de la 
administration. 

El ministerio de historia fue colocado entre el principe y la 
administration para restablecer de algun modo el vinculo, para hacer 
funcionar la historia dentro del juego del poder monarquico y de su 
administration. Entre el poder del principe y los conocimientos de su 
administration fue creado un ministerio de historia que debia fundar, en 
forma controlada, la tradition ininterrumpida de la monarquia. 

Esto es lo que queria decirles sobre la instauracion del nuevo tipo de 
saber historico. Se trata ahora de ver como, a partir de el y en este 
elemento, aparecio la lucha entre naciones o bien algo que llegara a ser 
la lucha de razas o la lucha de clases. 
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Septima leccion 

18 de febrero de 1976 



La guerra infinita 

La vez pasada intente mostrarles que en tomo de la reaction nobiliaria 
se dio no tanto la invention del discurso historico como la explosion de un 
discurso historico que habia tenido hasta entonces la funcion -como decia 
Petrarca- de cantar los elogios de Roma; que habia permanecido dentro 
del discurso del Estado sobre si mismo; que habia tenido la funcion de 
manifestar el derecho del Estado, de fundar su soberania, de relatar su 
ininterrumpida genealogia y de ilustrar -a traves de los heroes, las gestas, 
las dinastias- el fundamento del derecho publico. 

La explosion del elogio de Roma, entre fines del siglo xvii y 
comienzos del xviii, se produjo de dos modos. 

Primero, a traves de la evocation y la reactivation de la invasion; que, 
como recordaran, ya la historiografia protestante del siglo xvi habia 
contrapuesto al absolutismo real. Se introduce en el tiempo la gran 
ruptura representada por la invasion de los germanos en los siglos v-vi. 
Por lo tanto, la primera ruptura coincide con la ausencia de derecho, con 
el momento de la ruptura del derecho publico y con el momento en que 
las hordas que desbordan de Germania ponen fin al absolutismo romano. 

Segundo, mediante la introduction de un nuevo sujeto de la historia, 
en el doble sentido de un nuevo campo de objetos para el relato historico y 
de un nuevo sujeto que habia en la historia. Ya no es el Estado el que 
habia, sino una nueva entidad llamada nacion, que habia de si en la 
historia y que se toma a si misma como objeto de su relato historico. En 
torno de y a partir de ella, veremos difundirse o derivar nociones tales 
como las de nacionalidad, raza, clase. 

En el siglo xviii la notion de nacion debe ser entendida aun en un 
sentido bastante amplio. En la Ecyclopedie se encuentra una definition 
que yo llamaria casi estatal, dado que los enciclopedistas ofrecen, para 
poder determinar Ja existencia de la nacion, cuatro criterios. En primer 
lugar, se dice, para que haya nacion debera haber una gran multitud de 
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hombres; en segundo lugar, esta multitud debera habitar en un pais 
determinado; en tercer lugar, este pais estara limitado por fronteras; en 
cuarto lugar, esta multitud de hombres que vive en un pais determinado y 
limitado por fronteras debera obedecer a las leyes y a un gobierno unicos. 
Aqui nos encontramos ante una definicion que es, de algun modo, una 
determinacion (fixation) de la nacion: por un lado dentro de las fronteras 
del Estado, por el otro dentro de la forma misma del Estado. Creo que se 
trata de una definicion polemica que apuntaba, si no a refutar, al menos a 
excluir la definicion demasiado general que reinaba en la epoca. El punto 
de mira no era solo la definicion que se encuentra en los textos elaborados 
en los medios nobiliarios, sino tambien la que expresaba la burguesia y 
que permitia afirmar que si la nobleza era una nacion la burguesia 
tambien lo era. Todo esto tendra una importancia capital en la revolution 
y sera fundamental en el texto de Sieyes sobre el tercer Estado. Y de todos 
modos se encuentra todavia a lo largo del siglo xix (en Augustin Thierry o 
en Guizot, por ejemplo) esta notion indefinida, evanescente, mutable de 
nacion, esta idea de una nacion que no esta circunscrita por fronteras y 
que, por el contrario, es una especie de masa de individuos en 
movimiento de una frontera a otra, a traves de los Estados, por debajo de 
los Estados, en un nivel infraestatal. 

Nos encontramos frente -decia- a un nuevo sujeto de la historia y 
tratare de mostrarles que fue la nobleza la que introdujo, dentro de la gran 
organization estatal del discurso historico, el principio de division 
representado por la nacion en tanto sujeto-objeto de la historia. Pero, 
^que es, en que consiste y como se instaura esta nueva historia a 
comienzos del siglo xviii? Creo que la razon por la cual se despliega este 
nuevo tipo de historia en el discurso de la nobleza francesa aparece 
claramente cuando se lo confronta con el que era, un siglo antes o casi, 
el problema ingles. 

La oposicion parlamentaria y la oposicion popular inglesas debian 
resolver, entre fines del siglo xvi e inicios del xvii, un problema 
relativamente simple. Esto es, debian mostrar la existencia en la 
monarquia inglesa de dos sistemas de derecho opuestos y de dos 
naciones (antagonicas). Por un lado habia que mostrar la existencia del 
sistema de derecho correspondiente a la nacion normanda: en este la 
aristocracia y la monarquia constituian un bloque donde se sostenian en 
buena vecindad. La nacion normanda lleva consigo el sistema de derecho 
del absolutismo, impuesto mediante la violencia de la invasion. Tenemos 
entonces un conjunto formado por la serie: monarquia y aristocracia - 
derecho de tipo absolu- 
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tista- invasion. Contra este conjunto era necesario hacer valer otro: el del 
derecho sajon, el derecho de las libertades fundamentales propio de los 
habitantes mas antiguos y reivindicado por los mas pobres. En todo caso: 
el derecho de los que no pertenecian ni a la familia real ni a las familias 
aristocraticas. 

Dados estos dos conjuntos, se trataba de hacer valer el mas antiguo y 
liberal en desmedro del mas reciente, que habia traido -con la invasion- 
el absolutismo. Se trataba, pues, de un problema simple. 

Un siglo despues, entre fines del xvii y comienzos del xviii, el 
problema de la nobleza francesa era evidentemente mucho mas 
complicado, ya que se trataba de luchar en dos frentes. Por un lado, contra 
la monarquia y sus usurpaciones de poder; por el otro contra el tercer 
Estado, que aprovechaba la monarquia absoluta para usurpar a su vez, en 
ventaja propia, los derechos de la nobleza. Pero esta lucha no podia ser 
Uevada del mismo modo en ambos frentes. Contra el absolutismo del 
monarca la aristocracia hara valer las libertades fundamentales del 
pueblo germanico o franco, que en determinada epoca habia invadido la 
Galia. Contra el tercer Estado, en cambio, se haran valer los derechos 
ilimitados que provienen de la invasion. Esto equivale a decir que contra 
el tercer Estado habra que presentarse como vencedores absolutos, con 
derechos que no puedan ser limitados por nada, mientras que contra la 
monarquia se debera recurrir a un derecho casi constitucional de las 
libertades fundamentales. De todo esto deriva la complejidad del 
problema y, creo, el caracter infmitamente mas elaborado que presentan 
los analisis de Boulainvilliers respecto de aquellos aparecidos unas 
decenas de anos antes. 

Considerare a Boulainvilliers solo a titulo de ejemplo o como punto de 
referenda y perspectiva general, fuertemente representativa de una 
tendencia. Lo que emerge con el, en realidad, es toda una nebulosa de 
historiadores (...) de la nobleza que comienzan a producir sus teorias en la 
segunda mitad del siglo xvii (por ejemplo el conde d'Estaing) y llega, 
pasando por el conde de Buat-Nancay hasta el conde de Montlosier (en la 
epoca de la revolution, del imperio y de la restauracion). 

La primera pregunta de Boulainvilliers es la siguiente: iQue 
encuentran ante si los francos cuando entran en Galia? Ciertamente no 
encuentran -diga lo que diga el relato del siglo xvii- la patria perdida 
adonde habrian querido volver por sus riquezas y su civilization. La Galia 
descrita por Boulainvilliers no es precisamente una Galia feliz, un tanto 
arcadica, que habria ya olvidado la violencia de Cesar para dar vida a la 
fusion 



119 



serena de una unidad nuevamente formada. Cuando entran en Galia los 
francos tienen ante si una tierra de conquista. Pero, ^,que significa, para 
Boulainvilliers, tierra de conquista? Que el absolutismo romano, el 
derecho real o imperial instaurado por los romanos en Galia no era 
exactamente un derecho aclimatado, aceptado, acogido: no hacia cuerpo 
con la tierra y con el pueblo. Al contrario. Siendo un derecho salido de la 
conquista, de la sujecion, de la dominacion, no habia formado una 
soberania. Boulainvilliers procurara individualizar el mecanismo mismo 
de esta dominacion que logro durar durante toda la ocupacion romana 
valiendose de una cantidad de elementos. 

Al entrar en Galia, la preocupacion principal de los romanos habia 
sido desarmar a la aristocracia guerrera que habia sido la unica fuerza 
militar que realmente se les habia opuesto. La nobleza es humillada 
politica y economicamente a traves de (o en todo caso en correlation con) 
una elevation artificial de las clases bajas, que son lisonjeadas, dice 
Boulainvilliers, mediante la idea de igualdad. Esto significa que con un 
modo de proceder propio de todos los despotismos (y cuyo desarrollo se 
vio, ademas, en la republica romana desde Mario hasta Cesar), se hace 
creer a los inferiores que la concesion de un poco mas de igualdad en su 
favor permite una mayor libertad para todos. En realidad, mediante este 
procedimiento que apunta a igualar, se consigue justamente un gobierno 
despotico. Humillando a la nobleza y elevando al bajo pueblo, los 
romanos hicieron igualitaria a la sociedad galica y pudieron imponer su 
cesarismo. Esta es la primera etapa, que se cierra con Caligula y con la 
masacre sistematica de los antiguos nobles galos que resistian a los 
romanos y a la humiliation que imponia su politica. 

A continuation los romanos emprendieron -para sus necesidades- la 
formation de una nueva nobleza. Pero no una nobleza militar, que habria 
podido oponerseles, sino una nobleza admini strati va capaz de ayudarlos a 
organizar la Galia romana y a asegurar las formas mas ventajosas de 
sustraccion y de fiscalidad. Nos encontramos, entonces, con una nobleza 
dedicada a las cuestiones civiles, judiciales, administrativas; 
caracterizada por una aguda, ingeniosa y bien dirigida practica del 
derecho romano; provista del necesario conocimiento del latin. 

Este analisis permite disipar otro mito del siglo xvii: el de una Galia 
romana feliz y arcadica. Pero la refutation de este mito representa 
evidentemente una forma de decirle al soberano que, al invocar el 
absolutismo romano, el rey de Francia no se arroga un derecho 
fundamental e intrinse- 
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co sobre el territorio galo, sino que se refiere a una historia precisa y 
peculiar cuyos desarrollos no son particularmente honorables. En todo 
caso, el rey se ubica dentro de un mecanismo de sujecion. Ademas, el 
absolutismo romano, con todos sus mecanismos de dominacion, fue 
derrocado, expulsado, vencido por los germanos. Y no tanto por la 
casualidad de una derrota militar, sino a causa de la necesidad provocada 
por una degradacion interna. 

En este punto comienza el segundo tramo del analisis de Boulainvilliers, 
el que versa sobre los efectos reales de la dominacion romana en Galia. Al 
entrar en las Galias, los germanos o francos encontraron una tierra (...) 
que los romanos ya no estaban en condiciones de defender contra las 
invasiones provenientes del otro lado del Rin. Por lo tanto -ya que no 
tenian mas una nobleza a la cual recurrir- los romanos, para tratar de 
defender la tierra que por un tiempo habian ocupado, se vieron obligados a 
dirigirse a mercenaries: gente que no peleaba por si misma o para 
defender su tierra, sino que solo combatia para obtener un pago. Pero la 
existencia de un ejercito mercenario, a sueldo, implicaba una enorme 
fiscalidad. Por lo tanto, era necesario sustraer de la Galia no solo los 
mercenaries, sino tambien los recursos para pagarles. Las consecuencias 
fundamentales son dos: en primer lugar el aumento considerable de los 
impuestos en moneda; en segundo lugar la suba de los precios con 
(dinamos hoy) la desvalorizacion de la moneda. Se verificaran asi 
ulteriores fenomenos: a causa de la desvalorizacion la moneda perdera 
progresivamente valor, se hara mas escasa, provocara lentitud en los 
negocios y un empobrecimiento general. La conquista de los francos sera 
posible justamente gracias a este estado de desolacion global. La 
permeabilidad de la Galia a la invasion franca esta ligada con la ruina en 
que habian sumido al pais las tropas mercenarias. 

Volvere despues a este tipo de analisis. Por ahora me limito a senalar 
que el analisis llevado a cabo por Boulainvilliers ya no pertenece al tipo 
de analisis que se hacia unos diez aiios antes, cuando el problema historico 
planeado era esencialmente este: el absolutismo romano con su sistema de 
derecho, ^continua aiin existiendo despues de la invasion de los francos? 
^Han abolido los francos, legitimamente o no, el tipo romano de 
soberania ? Para Boulainvilliers el problema ya no consiste en saber si el 
derecho permanece o no, si el hecho de que un derecho sustituya a otro 
forma parte aiin del derecho. Ya no son estos los problemas vigentes. El 
problema, en el fondo, no consiste ya en saber si el sistema romano o el 
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franco eran legitimos o no. Consiste en querer conocer las causas internas 
de la derrota; en querer establecer si y en que el gobierno romano 
(legitimo o no, no es este el problema) era logicamente absurdo o 
politicamente contradictorio. Surge asi el problema de las causas de la 
grandeza y de la decadencia de los romanos, retomado, despues de 
Boulainvilliers, por Montesquieu. Este llegara a ser uno de los grandes 
motivos de la literatura historica y politica del siglo xviii. Tiene un 
significado muy importante por cuanto, por primera vez. empieza a 
funcionar un analisis economico-politico, donde antes solo existia el 
problema del derecho abusivo o del pasaje de un derecho absolutista a 
uno de tipo germanico. En este punto, el problema de las causas de la 
decadencia de los romanos se convierte en el modelo de un nuevo tipo de 
analisis historico. Todo esto constituye solo un primer conjunto de analisis 
cuyas lineas se pueden seguir en Boulainvilliers. He sistematizado un 
poco, pero lo hice para proceder mas rapidamente. 

Despues del de la Galia y de los romanos, el segundo problema o 
grupo de problemas que tomare en consideration como ejemplo de los 
analisis de Boulainvilliers es el que se plantea en esta pregunta: ^Quienes 
son los francos que entran en Galia? Es el problema opuesto a aquel del 
cual acabo de hablar: ^Que es lo que hace la fuerza de las gentes 
incultas, barbaras, relativamente poco numerosas, y que sin embargo han 
podido, de hecho, entrar en Galia y destruir el mas formidable de los 
imperios conocidos hasta entonces en la historia? 

La fuerza de los francos depende, en primer lugar, de que aprovechan 
justamente el elemento del cual los romanos habian creido poder 
prescindir: la existencia de una aristocracia guerrera. La sociedad franca 
esta organizada totalmente en torno de sus guerreros, quienes, aunque 
tengan detras de si toda una serie de siervos (o en todo caso de sirvientes 
que dependen de los clientes), constituyen en el fondo el unico pueblo 
franco, ya que el pueblo germanico esta compuesto esencialmente de 
leudes, de gentes de armas. Lo contrario, entonces, de los mercenarios. 
Por otra parte, si estas gentes de armas, aristocraticas, guerreras, eligen un 
rey, este solo tiene la funcion de arreglar las controversias o los problemas 
de justicia en tiempos de paz. Los reyes no son otra cosa que magistrados 
civiles. Ademas, son elegidos entre el grupo de los leudes, de las gentes 
de armas, sobre la base del consenso comun. Solo en el momento de la 
guerra -cuando hay necesidad de una organization fuerte y un poder unico 
— , los hombres se dan un jefe, cuyo mando (chefferie) obedece a 
principios total- 
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mente diferentes y es absoluto. Se trata de un jefe guerrero que solo en 
algunos casos es tambien rey de la sociedad civil. Un personaje de 
extraordinaria importancia, como Clodoveo, era al mismo tiempo el 
magistrado civil elegido para dirimir las controversias y el jefe militar. 
Nos encontramos pues ante una sociedad donde el poder es minimo y, 
por lo tanto, la libertad maxima. 

Pero, ^,en que consiste la libertad que disfrutan las gentes de esta 
aristocracia guerrera? No se trata en absoluto de una libertad que 
coincida con la independencia y ni siquiera de la libertad a traves de la 
cual se respeta a los otros. La libertad de la cual gozan los guerreros 
germanicos es esencialmente la libertad del egoismo, de la avidez. 
Coincide con el gusto de la batalla, con el placer de la conquista y de la 
rapina. La libertad de estos guerreros no es la que viene de la tolerancia o 
de la igualdad, sino una libertad que solo puede ser ejercida por medio de 
la dominacion. Esto significa que, lejos de ser una libertad nacida del 
respeto, es una libertad de la ferocidad. Freret, uno de los sucesores de 
Boulainvilliers, sostendra sobre bases etimologicas que "franco" no 
significa "libre" en el sentido en que se lo entiende actualmente, sino 
esencialmente "feroz". La palabra "franco", dice Freret, tiene las mismas 
connotaciones que la palabra latina ferox, posee todos sus significados, 
positivos y negativos. Quiere decir "fiero, intrepido, orgulloso, cruel". 
Comenzara asi a tomar cuerpo ese retrato del "barbaro" que llegara hasta 
Nietzsche y segiin el cual la libertad equivale a una ferocidad que es 
gusto del poder y avidez determinada; incapacidad de servir y deseo 
siempre dispuesto a sojuzgar; costumbres carentes de education y rudas; 
odio por los nombres, la lengua y los usos romanos. 

Apasionados por la libertad, valientes, ligeros, infieles, avidos de 
ganancia, impacientes, inquietos. Este es el vocabulario usado por 
Boulainvilliers y sus sucesores para describir al nuevo y grande barbaro 
rubio, que hace asi su ingreso solemne en la historiografia europea a 
traves de sus textos. El retrato de la gran ferocidad rubia de los germanos 
permite explicar como los guerreros francos, al entrar en Galia, 
rechazaron necesariamente toda asimilacion a los galo-romanos y, sobre 
todo, toda sujecion al derecho imperial. Eran demasiado libres, en el 
sentido de que eran demasiado fieros y arrogantes para permitir al jefe 
militar convertirse en un soberano en el sentido romano de la palabra. En 
su libertad, estaban demasiado sedientos de conquista y de dominacion 
para no tomar posesion solos, a titulo individual, de la tierra gala. En 
consecuencia, a 
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pesar de la victoria, el rey de los francos (que era solo su jefe militar) no 
habia podido apropiarse de los territorios de Galia y cada guerrero habia 
aprovechado la victoria y la conquista individual y directamente, 
reservandose una parte de las tierras. Me limito a senalar rapidamente las 
caracteristicas (que en el analisis de Boulainvilliers son demasiado 
complicadas) propias de los inicios del feudalismo. Cada guerrero tomo 
posesion de cierta cantidad de tierras y el rey, a su vez, solo poseia su 
propia tierra. Por lo tanto, sobre el conjunto de las tierras galas no 
subsistia ningun derecho analogo al de la soberania romana. Haciendose 
de hecho propietarios independientes y a titulo individual de las tierras, 
no habia obviamente ninguna razon por la cual los guerreros pudieran 
aceptar en calidad de subditos un rey que resultara ser, de algiin modo, el 
heredero de los emperadores romanos. 

Aqui comienza la historia de la copa de Soissons, o mejor dicho, la 
historiografia sobre la copa de Soissons. Pero se trata de un invento de los 
antecesores y los sucesores de Boulainvilliers. Son ellos los que sacaron a 
relucir una narracion que sera objeto de discusiones historicas infmitas. 
He aqui la narracion. Clodoveo, despues de no se que batalla, preside 
como magistrado civil la distribution del botin. Ante una copa exclama: 
"jLa quisiera yo!" Inmediatamente un guerrero se levanta y dice: "No 
tienes derecho a esta copa. Aun siendo rey, participas en el reparto comun 
del botin. No tienes ningun derecho de prelacion, ningun derecho de 
posesion primario y absoluto sobre lo conquistado en guerra. Lo 
conquistado en la guerra debe ser dividido en propiedad absoluta entre los 
vencedores. El rey no tiene ninguna preeminencia". Esta es solo la 
primera fase de la historia de la copa de Soissons. Sobre la segunda 
volveremos luego. 

La description de una comunidad germanica permite a Boulainvilliers 
explicar en que modo los germanos fueron totalmente hostiles a la 
organization romana del poder. Pero tambien le permite explicar como 
y por que la Galia, populosa y rica, ha podido ser conquistada por un 
pueblo pobre y poco numeroso. Aqui de nuevo es interesante la 
confrontation con Inglaterra. Recordaran que tambien los ingleses 
habian tenido que afrontar el mismo problema: ^como pudieron sesenta 
mil guerreros normandos instalarse en Inglaterra y permanecer? 
Boulainvilliers tiene el mismo problema. Lo resuelve asi: si los francos 
pudieron resistir en tierra conquistada, es porque tomaron como 
precaution principal confiscar las armas de los galos. De ese modo 
hicieron que en el centra del pais quedase aislada una casta militar, 
enteramente germanica y netamente diferen- 
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ciada de las otras castas militares. Los galos ya no tienen armas, pero en 
compensation se les dejara la posesion efectiva de la tierra, dado que los 
germanos, o francos, solo se dedicaran a la guerra. Entonces unos -los 
invasores- combaten, los otros se quedan en sus tierras y las cultivan. Se 
imponen simplemente tasas que permiten a los germanos desarrollar las 
funciones militares. Son tasas no leves, pero siempre menos pesadas que 
los impuestos que los romanos querian cobrar. Menos pesadas por ser 
menores cuantitativamente, pero sobre todo porque -a diferencia de las 
romanas, calculadas en dinero y que por eso ponian a los campesinos en la 
condition de no poder pagarlas- las tasas de los francos eran pedidas en 
especies. Por eso no habra en adelante ninguna hostilidad entre los 
campesinos galos y la casta guerrera. Nace asi una especie de Galia 
franca, feliz, estable, mucho menos pobre de lo que lo fuera la Galia 
romana hacia fines de la ocupacion romana. Gracias a la posesion 
pacifica de lo que les pertenecia -los francos por la laboriosidad de los 
galos y los galos por la seguridad que garantizaban los francos- unos y 
otros eran, segiin Boulainvilliers, felices. Nos encontramos aqui ante el 
nucleo de la invention de Boulainvilliers: el feudalismo como sistema 
historico-juridico que caracteriza a las sociedades europeas desde el siglo 
vi al xv. Este sistema -que no habia sido aislado ni por los historiadores ni 
por los juristas antes de las investigaciones de Boulainvilliers- comporta 
la existencia de una casta militar sustentada y mantenida por una 
poblacion campesina que paga impuestos en especies. Esta es la felicidad 
que es de algun modo el clima de la unidad juridico-politica del 
feudalismo. 

Quisiera ahora extraer, de entre todos los que analiza Boulainvilliers, 
el conjunto de los hechos mediante los cuales la nobleza, la aristocracia 
guerrera instalada en Galia ha podido formar la base de su poder y de su 
riqueza antes de verse, finalmente, estafada por el poder monarquico. El 
analisis de Boulainvilliers es mas o menos el siguiente: el rey de los 
francos era, en origen, un rey sometido a una doble constriction. En 
cuanto jefe militar era designado solo por el tiempo que durara la guerra 
y en consecuencia el caracter absoluto de su poder era tal solo en tiempos 
de guerra. Como magistrado civil no pertenecia a una unica y misma 
dinastia. Por lo tanto, no existia ningun derecho de sucesion y era preciso 
elegirlo. Sin embargo, justamente este jefe doblemente limitado llegara a 
ser poco a poco el monarca permanente, hereditario y absoluto que la 
mayor parte de las monarquias europeas, y en particular la francesa, han 
conocido. <<,C6mo se cumplio la transformation? En primer termino a causa 
de la 
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conquista misma, o bien de los sucesos militares mismos, es decir, por el 
hecho de que un ejercito poco numeroso se habia establecido en un pais 
inmenso que, al menos al comienzo, se podria suponer que fuera indocil y 
hostil. Por lo tanto, era normal que en la Galia recien ocupada el ejercito 
de los francos hubiera permanecido, de algun modo, en pie de guerra. Por 
esto, debido a la ocupacion, el que antes era solo un jefe militar y solo en 
tiempos de guerra, termino siendo jefe militar y civil al mismo tiempo. 
Por la misma razon se conserva tambien la organizacion militar 
permanente, pero sin problemas y dificultades. De hecho habra 
insubordinaciones justamente de parte de los guerreros francos que no 
aceptan el hecho de que la dictadura militar se prolongue, por asi decirlo, 
dentro de la paz. Todo esto hara que el rey, para conservar su poder, se vea 
obligado a recurrir a su vez a mercenarios reclutados por una parte en 
poblaciones extranjeras, pero tambien, justamente, en aquel pueblo galo al 
que se debia dejar desarmado. En cualquier caso, la aristocracia guerrera 
comenzara a verse interpuesta entre un poder monarquico que busca 
preservar su caracter absoluto y un pueblo, el galo, poco a poco llamado 
por el mismo monarca a hacerse sosten de su poder absoluto. 

En este punto encontramos el segundo episodio relativo a la copa de 
Soissons. Se trata del momento en que Clodoveo, que no habia tolerado la 
prohibicion de aduenarse de la copa, reconoce en una inspeccion militar 
al guerrero que le habia impedido apropiarsela. Entonces, con su gran 
hacha en la mano, el bueno de Clodoveo le parte el craneo, diciendole: 
"Acuerdate de la copa de Soissons". El que debia ser solo un magistrado 
civil, Clodoveo, conserva asi la forma militar de su poder incluso para 
dirimir una cuestion civil. Se vale precisamente de una revista militar, es 
decir, de algo que manifiesta el caracter absoluto de su poder, para 
arreglar un problema que debia haber sido de naturaleza civil. El monarca 
absoluto nace, entonces, en el momento en que la forma militar del poder 
y de la disciplina empieza a organizar el derecho civil. 

La segunda operacion mediante la cual el poder civil lograra asumir 
su forma absoluta es aun mas importante. Para dar lugar al (dominio 
absoluto) el poder, por un lado, recurrira al pueblo galo y, por el otro, 
formara una alianza con la antigua aristocracia gala. Boulainvilliers 
desarrolla su analisis afirmando que los estratos de la poblacion gala que 
mas habian sufrido al llegar los francos habian sido los campesinos (que 
sin embargo habian visto las tasas en moneda transformarse en tasas en 
especies) y la aristocracia, cuyas tierras habian sido confiscadas por 
los guerreros 



126 



germanos. ^Que podia hacer una aristocracia que se veia efectivamente 
desposeida y que sufria semejante expoliacion? Le quedaba una sola 
salida: dado que ya no poseia las tierras, desaparecido el Estado romano, 
solo tenia un refugio: la Iglesia. 

Por lo tanto, la aristocracia gala encontro reparo en el seno de la 
Iglesia y contribuyo fuertemente a desarrollar su aparato. Ademas, a 
traves del sistema de creencias que hacia circular gracias a la misma 
Iglesia, arraigo y extendio su influencia sobre el pueblo; desarrollo, 
siempre dentro de la Iglesia, el conocimiento del latin y cultivo el 
derecho romano, que era un derecho establecido en forma absolutista. En 
consecuencia, cuando los soberanos francos debieron, por un lado, hacer 
levas en el pueblo contra la aristocracia germanica y, por el otro, fundar 
un Estado (una monarquia) de tipo romano, obviamente no pudieron 
encontrar mejores aliados que esa gente que tenia tanta influencia sobre el 
pueblo y conocia bastante bien, aparte del latin, el derecho romano. Por 
eso, precisamente cuando los nuevos monarcas procuran construir su 
absolutismo, la nobleza gala, refugiada en el seno de \a Iglesia, se 
convierte en su aliado natural. La Iglesia, el latin, el derecho romano y la 
practica judicial estrechan vinculos con la monarquia absoluta. 

Boulainvilliers como ven, atribuye gran importancia a lo que se podria 
llamar la lengua de los saberes, al sistema lengua-saber. En efecto, muestra 
como -mediante la Iglesia, el latin y la practica del derecho- la alianza 
entre monarquia y pueblo realiza un verdadero rechazo (courtcircuitage) 
de la aristocracia guerrera. El latin llego a ser idioma estatal, idioma del 
saber e idioma juridico. La nobleza perdio su poder de modo tan decisivo 
justamente por pertenecer a otro sistema linguistico. La nobleza hablaba 
las lenguas germanicas, no conocia el latin. Pero, dado que todo el nuevo 
sistema de derecho venia instaurandose mediante ordenanzas en latin, no 
comprendia siquiera lo que le estaba sucediendo. Tan poco lo entendia, 
que la Iglesia por su parte y el rey por la suya hacian todo lo posible para 
que permaneciese en estado de ignorancia. Boulainvilliers desarrolla toda 
una historia de la education de la nobleza y muestra, por ejemplo, que la 
Iglesia ha insistido con la vida en el mas alia como unica razon de ser del 
mundo terrenal, principalmente para hacer creer a las gentes bien 
educadas que en realidad nada de lo que sucede en nuestro mundo es 
importante y que lo esencial de su destino debe cumplirse en otra parte, en 
otra vida. De este modo los germanos, los grandes guerreros rubios, 
otrora tan avidos de poseer y dominar, tan apegados al presente, poco a 
poco se trans- 
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forman en caballeros, en cruzados, que descuidan a tal punto las cosas de 
su tierra y de su pais que se ven desposeidos de sus fortunas y de su poder. 
Las cruzadas (como gran viatico hacia el mas alia) son, segiin 
Boulainvilliers, la expresion, la manifestation de lo que sucedio cuando 
la nobleza se oriento a ocuparse solo del mundo del mas alia. Mientras los 
nobles se encontraban en Jerusalen, <^que sucedia aqui, en sus tierras? Que 
el rey, la Iglesia y la antigua aristocracia gala manipulaban las leyes, 
escritas en latin, que servirian para privarlos de sus tierras y sus 
derechos. 

De todo esto surge el reclamo de Boulainvilliers. Pero el de 
Boulainvilliers es un itinerario totalmente personal y no es en absoluto 
comparable al Uamado de los historiografos parlamentarios (y sobre todo 
populares) ingleses del siglo xvi. No es un llamado a la sublevacion 
dirigido a los nobles privados de sus derechos. Mas bien se exhorta a la 
nobleza a una nueva apertura en las confrontaciones del saber, a una 
nueva apertura de su memoria, a una toma de conciencia, a reencontrar el 
conocimiento y el saber. Boulainvilliers piensa conducir a la nobleza en 
primer termino hacia estas cosas: "No recuperareis el poder si no volveis a 
encontrar el estatus de los saberes de los cuales fuisteis desposeidos, o 
mejor, que no habeis siquiera buscado poseer. En realidad, siempre os 
habeis batido pero sin daros cuenta que a partir de cierto momento la 
verdadera batalla, al menos dentro de la sociedad, no pasaba mas a 
traves de las armas sino a traves del saber. Nuestros antepasados, 
caprichosamente, se gloriaron de ignorar lo que eran. Hubo entonces un 
perpetuo olvido de si mismos que parece depender de la imbecilidad o 
del hechizo". Retomar conciencia de si, descubrir los origenes del saber y 
de la memoria, significara entonces denunciar una serie de 
mistificaciones de la historia. La nobleza podra volver a ser una fuerza, 
podra ponerse como sujeto de la historia solo si toma conciencia de si y 
si se inscribe en el orden, en la trama del saber. Esta debera ser su 
primera tarea. 

Les he presentado algunos temas que aisle de las obras de 
Boulainvilliers. Son temas que parecen introducir un tipo de analisis que 
sera fundamental para todos los analisis historico-politicos desde el siglo 
xviii hasta hoy. Pero son analisis importantes, en primer lugar, por la 
primacia general que le adjudican a la guerra. Ademas, ya que en estos 
analisis la primacia concedida a la guerra coincide con la forma que en 
estos asumen la relation de fuerza, es sobre todo relevante la funcion que 
Boulainvilliers le hace desarrollar a la relation de guerra. Creo que para 
utilizar, como el hace, la guerra como instrumento de analisis general 
de la sociedad, 
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Boulainvilliers opera tres generalizaciones sucesivas. En primer lugar, 
generaliza la guerra en relacion con los fundamentos del derecho; en 
segundo lugar, en relacion con la forma de la batalla; en tercer lugar, en 
relacion con el acontecimiento de la invasion y con aquel contra-efecto 
(simetrico respecto de la invasion), que es la sublevacion. Son estas tres 
generalizaciones las que quisiera examinar ahora. 

En primer lugar hablaria de la generalization de la guerra en relacion 
con el derecho y sus fundamentos. En los analisis de los protestantes 
franceses del siglo xvi y de los parlamentarios ingleses del siglo xvii, la 
guerra es una ruptura que suspende el derecho y lo derriba. La guerra es el 
intermediario (passeur) que permite pasar de un sistema de derecho a otro. 
En Boulainvilliers, por el contrario, la guerra no tiene la funcion de 
interrumpir el derecho. La guerra recubre enteramente al derecho, incluido 
el derecho natural, al punto de hacerlo irreal, abstracto. Boulainvilliers 
ofrece tres ordenes de pruebas de que la guerra ha recubierto al derecho 
natural al extremo de que este no es sino una abstraction inutilizable. 
Primero, en el terreno historico, dice esto: se puede recorrer la historia 
cuanto se quiera, en todos los sentidos, y nunca se encontrara, en ningiin 
caso y en ninguna sociedad, derecho natural alguno. Lo que los 
historiadores creian descubrir, por ejemplo, entre los sajones o los celtas, 
esto es, una pequena zona, una pequena isla de derecho natural, es 
absolutamente falso. Por doquier solo se encuentra la guerra (detras de 
los franceses hubo la invasion de los francos y detras de los galo-romanos 
la invasion de los galos) o desigualdades que muestran aun otras guerras 
y violencias. Los galos, por ejemplo, ya estaban divididos en aristocratas 
y no aristocratas. Del mismo modo, entre los medos y los persas ya era 
posible individualizar una aristocracia y un pueblo. Esto demostraria de 
modo evidente que antes hubo luchas, violencias, guerras. Por otra parte, 
sostiene Boulainvilliers, siempre que dentro de una sociedad o un Estado 
se ve atenuarse las diferencias entre la aristocracia y el pueblo, se puede 
estar seguro de que el Estado esta por entrar en un periodo de decadencia. 
Grecia y Roma perdieron sus estatutos -para desaparecer a su vez como 
Estados- desde el momento en que sus aristocracias comenzaron a decaer. 
Por todas partes, entonces, solo hay desigualdades o violencias que 
fundan desigualdades; dondequiera hay guerras. No existe ninguna 
sociedad que pueda regir o resistir sin esta tension belicosa entre una 
aristocracia y una masa popuk 

La operation teorica efectuada ahora por Boulainvilliers es esta: se 
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puede por cierto concebir una forma de libertad primitiva anterior a toda 
domination (a todo poder, a toda guerra, a toda servidumbre), pero tal 
libertad se concibe solo para individuos entre los cuales no haya ninguna 
relacion de dominacion y que esten ubicados en un contexto donde unos 
sean totalmente iguales a los otros. Pero la cupla libertad-igualdad es algo 
sin fuerza y sin contenido. iQue es de hecho la libertad? Por cierto no 
podra consistir en evitar lesionar la libertad de otros, porque entonces no 
habria mas libertad. Esta consistira, mas bien, en tomar, en poder 
apropiarse, en poder sacar provecho, en poder mandar, en poder obtener 
obediencia. El primer criterio de la libertad consistira, por ende, en poder 
privar a otros de la libertad. ^,En que consistira el hecho de ser libres si no 
fuera posible lesionar la libertad de los otros? Es esta justamente la primera 
expresion de la libertad. La libertad, para Boulainviliiers, es entonces 
exactamente lo contrario de la igualdad. Coincide con lo que se ejercera 
mediante la diferencia, la dominacion, la guerra, merced a todo un 
sistema de relaciones de fuerza. Una libertad que no se traduzca en una 
relacion de fuerza asimetrica solo podra ser una libertad abstracta, 
impotente y debil. 

De esto deriva una especie de puesta en acto, a un tiempo historica y 
teorica, de esta idea. Dice Boulainviliiers (una vez mas esquematizo 
mucho): admitamos que en un momento dado, en el momento, digamos 
asi, fundador de la historia, haya existido efectivamente un derecho 
natural en el cual los individuos eran libres e iguales. Puesto que se trata 
de una libertad abstracta, ficticia, sin un contenido efectivo, su debilidad 
sera tal que, frente a la fuerza historica de una libertad que funciona como 
desigualdad, no podra menos que desaparecer. Si es verdad que en alguna 
parte o en algun momento existio algo asi como una libertad natural, una 
libertad igualitaria, un derecho natural, no habra podido resistir a la ley 
de la historia, que hace que la libertad sea fuerte, vigorosa, plena, solo 
si se trata de la libertad de algunos asegurada en desmedro de otros; es 
decir, solo si hay una sociedad que garantiza la esencial desigualdad. 

La ley igualitaria de la naturaleza es entonces debil respecto de la ley 
no igualitaria de la historia, por lo tanto es normal que la ley igualitaria 
de la naturaleza haya cedido el paso, definitivamente, a la ley no 
igualitaria de la historia. Precisamente en cuanto derecho originario, el 
derecho natural no es fundante, sino, como dicen los juristas, un derecho 
excluido por el mayor vigor de la historia. La ley de la historia es 
siempre mas fuerte que la ley de la naturaleza. Es lo que sostiene 
Boulainviliiers cuan- 
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do afirma que la historia consiguio finalmente crear una ley natural de 
antitesis entre la libertad y la igualdad, y que tal ley natural es mas fuerte 
que la ley inscrita en lo que se llama derecho natural. La historia ha 
recubierto enteramente a la naturaleza porque tiene mas fuerza que la 
naturaleza. Cuando la historia comienza, la naturaleza ya no puede hablar, 
porque la que prevalece -en la guerra entre historia y naturaleza- es 
siempre la primera. Entre naturaleza e historia subsiste una relacion de 
fuerza que esta defmitivamente en favor de la historia. Por tanto el 
derecho natural no existe, o bien solo existe en tanto derrotado: es el gran 
derrotado de la historia, es el otro (como los galos respecto de los 
romanos o los galo-romanos respecto de los germanos). En suma, con 
respecto a la naturaleza la historia representa -si se quiere- a los pueblos 
germanicos. Esta es, pues, la primera generalizacion: la guerra recubre 
totalmente la historia, no es simplemente su alteracion o interruption. 

La segunda generalizacion de la guerra es la relativa a la forma de la 
batalla. Para Boulainvilliers es verdad que la conquista, la invasion, la 
batalla ganada o perdida, instituyen, fijandola, una relacion de fuerza. 
Pero la relacion de fuerza que se expresa en la batalla esta ya establecida 
de antemano y por algo diferente, incluso respecto de batallas anteriores. 
iQue es lo que instituye la relacion de fuerza y permite que una nation 
gane una batalla y la otra la pierda? Pues bien, son la naturaleza y la 
organizacion de las instituciones militares, es el ejercito. Lo que vale, por 
tanto, son las instituciones militares: por un lado porque permiten obtener 
victorias, por el otro porque permiten articular la sociedad en su conjunto. 
En una determinada organizacion social, lo que para Boulainvilliers es 
importante y determinante, lo que hace que la guerra pueda ser principio 
de analisis de una sociedad, es precisamente el problema de la 
organizacion militar, o mas simplemente, el de quien tiene las armas. En 
especial, la organizacion de los germanos se fundaba basicamente en el 
hecho de que algunos -los leudes- poseian las armas y los demas no. En 
el caso de la Galia franca, lo que caracterizaba a su regimen era el hecho 
de haber tornado la precaution de quitarles las armas a los galos para 
reservarlas a los germanos (quienes a su vez, como hombres de armas, 
debian ser mantenidos por los galos). Las alteraciones empezaron cuando 
las leyes del reparto de las armas en la sociedad comenzaron a 
confundirse, es decir, cuando los romanos recurrieron a mercenarios, 
cuando los reyes francos organizaron milicias y Felipe Augusto apelo a 
caballeros extranjeros. A partir de este momento la organizacion de los 
francos (que permitia solo a 
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los germanos -esto es, a la aristocracia guerrera- poseer armas) se 
desintegro. 

El problema de la posesion de las armas puede servir como punto de 
partida para un analisis general de la sociedad, en cuanto el mismo esta 
ligado con problemas tecnicos. Por ejemplo, cuando se habla de 
caballeros, se piensa en la lanza, en la armadura pesada, etc., pero 
tambien se debe considerar que se trataba de un ejercito poco numeroso, 
compuesto de hombres ricos. Si, en cambio, pensamos en los arqueros (y 
por tanto en armaduras livianas), debemos mas bien pensar en un ejercito 
numeroso. Desde aqui se perfila toda una serie de problemas economicos e 
institucionales: si hay un ejercito de caballeros, un ejercito pesado y poco 
numeroso de caballeros, entonces los poderes del rey resultaran 
fuertemente limitados porque este no puede pagarse un ejercito tan 
costoso como el de caballeros, quienes estaran obligados a mantenerse 
solos. En cambio, un ejercito de infanteria sera mas numeroso pero los 
reyes podran pagarselo. La consecuencia de esto sera el acrecentamiento 
del poder real, pero al mismo tiempo un aumento de la fiscalidad (...). 

No solo mediante la invasion sino tambien mediante el cambio de las 
instituciones militares la guerra llega a tener efectos de caracter general 
sobre el orden civil en su totalidad. En consecuencia, lo que sirve como 
instrumento de analisis de la sociedad ya no es solo el simple dualismo 
invasores-invadidos, vencedores-vencidos, recuerdo de la batalla de 
Hastings o memoria de la invasion de los francos. Lo que marca con la 
sangre de la guerra el cuerpo social en su totalidad no es ya este 
mecanismo binario simple, sino una guerra considerada mas alia y mas 
aca de la batalla, la guerra considerada desde el punto de vista del modo 
de hacerla, esto es, como modo de preparar y organizar la guerra. Lo 
operante en los analisis de Boulainvilliers es pues la guerra considerada 
como reparto de las armas, tecnicas de lucha y de reclutamiento, 
retribution de los soldados, impuestos relativos al ejercito: la guerra, en 
suma, entendida como institucion interna y ya no solamente como 
acontecimiento bruto de la batalla. Boulainvilliers consigue hacer la 
historia de la sociedad francesa siguiendo constantemente el hilo de esta 
tesis que, detras de la batalla, detras de la invasion, hace aparecer la 
institucion militar, y detras de esta, el conjunto de las instituciones y de la 
economia del pais. La guerra es una economia general de las armas, una 
economia de las gentes armadas y de las desarmadas, en un Estado 
determinado (con todas las teorias institucionales y economicas que 
derivan de esto). Es un hecho formidable -es 
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decir la generalizacion de la guerra respecto de lo que era todavia en los 
historiadores del siglo xviii- que suministra a Boulainvilliers la 
dimension que he tratado de sacar a luz. 

La tercera generalizacion de la guerra en los analisis de Boulainvilliers 
es la que aparece en relacion con el sistema invasion-sublevacion. Estos 
eran los dos principales elementos que se hacia funcionar para encontrar 
la guerra dentro de las sociedades (por ejemplo en la historiografia inglesa 
de comienzos del siglo xvn). El problema no es entonces simplemente el 
de reconocer cuando hubo invasion, o cuales han sido los efectos de la 
invasion; tampoco consiste simplemente en mostrar si hubo sublevacion o 
no. De hecho Boulainvilliers quiere mostrar en que modo cierta relacion 
(proportion) de fuerzas, manifestada por la invasion y la batalla, se va 
poco a poco, y oscuramente, revirtiendo. El problema de los historiografos 
ingleses era encontrar donde fuera, en todas las instituciones, donde 
estaban los fuertes (los normandos) y donde estaban los debiles (los 
sajones). El problema de Boulainvilliers, en cambio, es saber como los 
fuertes se hicieron debiles y como fue posible que los debiles se hayan 
hecho fuertes. Lo que constituye lo esencial de su analisis es este problema 
del pasaje de la fuerza a la debilidad y de la debilidad a la fuerza. 

Boulainvilliers efectuara este analisis y esta description del cambio en 
primer lugar partiendo de lo que se podria llamar la determination de los 
mecanismos internos de reversion. Se pueden encontrar ejemplos 
facilmente. He aqui uno: ^,que ha sido -justo al comienzo de lo que 
despues se llamara el Medioevo- lo que dio su fuerza a la aristocracia 
franca? El hecho de que, tras haber invadido y ocupado Galia, los francos 
se hayan adjudicado a si mismos, por si mismos y directamente, las 
tierras. Asi resultaron ser directamente propietarios de las tierras y por 
eso pudieron recaudar impuestos en especies, asegurando por un lado la 
calma de la poblacion campesina y por otro la fuerza misma de la 
soberania. Pero justamente esto, que constituia su fuerza, llego a ser poco a 
poco el principio de su debilidad. La dispersion de los nobles en sus 
respectivas tierras; el hecho de que, mantenidos para hacer la guerra 
mediante el sistema de tasas, hayan permanecido lejos de esos reyes que 
ellos mismos habian creado; el hecho de haberse ocupado solo de la 
guerra, y bien pronto solo de la guerra de unos contra otros; el hecho, 
consecuente de lo anterior, de haber descuidado todo lo que podia ser 
education, instruction, aprendizaje del latin, conocimiento. He aqui en 
suma lo que sera el principio de su impotencia. 
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Si consideramos en cambio el ejemplo de la aristocracia gala, 
podemos ver como se encontraba, al inicio de la invasion franca en el 
ultimo grado de la debilidad: cada propietario habia sido despojado de 
todo. Sin embargo, justamente esta debilidad, gracias a un desarrollo 
totalmente coherente, llego a ser historicamente la fuerza de la 
aristocracia gala. Ya hemos visto que precisamente el hecho de haber sido 
echados de sus tierras fue lo que movio a los nobles hacia la Iglesia, lo 
que favorecio su influencia sobre el pueblo y les procure el conocimiento 
del derecho. Gradualmente se pusieron en condiciones de estar cada vez 
mas cerca del rey y de hacerse sus consejeros. En consecuencia pudieron 
retomar la posesion de un poder politico y de una riqueza economica que 
anteriormente habian perdido. Por ende, la forma y los elementos que 
habian hecho la debilidad de la aristocracia gala, a partir de cierto 
momento seran los principios de la reversion. 

El problema analizado por Boulainvilliers no es pues relativo a quien 
resulto vencedor y quien fue derrotado, sino a quien se hizo fuerte y a 
quien se hizo debil. Busca una respuesta al porque el fuerte se volvio debil 
y por que el debil se volvio fuerte. Esto significa que ahora la historia se 
muestra esencialmente como un calculo de fuerzas. En tanto se hace 
necesaria una descripcion de los mecanismos de las relaciones de fuerza, 
este tipo de analisis revela que la gran dicotomia simple vencedores- 
vencidos ya no es en absoluto pertinente para la descripcion del proceso. 
Desde el momento en que el fuerte se hace debil y el debil se transforma 
en fuerte, habra nuevas oposiciones, nuevas divisiones, nuevos repartos: 
los debiles se aliaran unos con otros, mientras los fuertes buscaran la 
alianza de unos contra otros. En la epoca de las invasiones hubo una 
especie de batalla universal, ejercitos contra ejercitos, francos contra 
galos, normandos contra sajones. Despues estas grandes masas nacionales 
se dividiran y se transformaran en multiples direcciones. Apareceran 
entonces luchas diferentes, con reversiones (...) alianzas coyunturales, 
reagrupamientos mas o menos permanentes. Por ejemplo, tendremos la 
alianza del poder monarquico con la antigua nobleza gala, que da lugar a 
una union sostenida sobre el pueblo; tambien la ruptura del entendimiento 
tradicional entre guerreros francos y campesinos galos, cuando los 
guerreros francos, empobrecidos, se vieron obligados a aumentar las 
presiones fiscales y a exigir tasas mas elevadas y asi sucesivamente. Se 
generaliza todo lo que sea sistema de apoyos, de alianzas, de conflictos 
internos, dando lugar a una forma de 
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guerra que los historiadores hasta el siglo xvii todavia concebian 
basicamente segun el modelo del gran enfrentamiento, de la invasion. 

Hasta el siglo xvii, la guerra habia sido esencialmente la guerra de una 
masa contra otra. Boulainvilliers dira, en cambio, que la relacion de 
guerra ha penetrado en todas las relaciones sociales y las ha subdividido 
en mil direcciones diversas. Hara entonces aparecer la guerra como una 
suerte de Estado permanente de las relaciones entre grupos (...) que se 
civilizan unos a otros, se oponen unos a otros, se alian unos con otros. 
No existe mas la gran masa estable y multiple sino una guerra plural, en 
cierto sentido una guerra de todos contra todos. Pero ya no se trata en 
absoluto de una guerra de todos contra todos en el sentido abstracto y - 
creo yo- irreal que le atribuyo Hobbes al querer mostrar como lo operante 
en el cuerpo social no era exactamente la guerra de todos contra 
todos. En Boulainvilliers, al contrario, se tratara de una guerra 
generalizada, que atraviesa todo el cuerpo social y toda la historia del 
cuerpo social. No se trata sin embargo de una guerra de individuos contra 
individuos, sino de grupos contra grupos. 

Quisiera terminar diciendo esto: la triple generalization de la guerra 
llevo a Boulainvilliers hasta donde los historiadores nunca habian 
llegado. Para los historiadores que relataban la guerra en el ambito del 
derecho publico, esta representaba mas que nada la ruptura del derecho, 
el enigma, el efecto global de acontecimientos imprevistos. Para ellos, no 
solo no era un principio de inteligibilidad, sino que era un principio de 
ruptura. Para Boulainvilliers, en cambio, es la guerra la que ofrece un 
patron de inteligibilidad en la ruptura misma del derecho. Esto permitira 
entonces determinar que relacion de fuerza sostiene continuamente cierta 
relacion de derecho. Boulainvilliers podra asi integrar estos 
acontecimientos, estas guerras, invasiones, transformaciones -que antes 
solo eran consideradas globalmente por su violencia-, dentro de todo un 
sistema de contenidos y procesos que involucran a la sociedad en su 
totalidad (porque conciernen, como vimos, al derecho, a la economia, al 
regimen fiscal, a la religion, las creencias, la instruction, la practica de la 
lengua, las instituciones juridicas). 

A partir de la guerra y de los analisis que se hace de ella en terminos 
de guerra, la historia podra relacionar religion y politica, costumbres y 
caracteres, y volverse asi un principio de inteligibilidad de la sociedad. En 
Boulainvilliers, la guerra es justamente lo que hace inteligible a la 
sociedad y, a partir de aqui, a la emergencia de todos los discursos 
historicos. 
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Cuando hablo de patron de inteligibilidad, no pienso afirmar con ello que 
cuanto ha dicho Boulainvilliers sea verdadero ni tampoco demostrar que 
probablemente todo lo que ha dicho, punto por punto, sea falso. Digo 
simplemente que se lo podria demostrar. Por ejemplo, el discurso acerca 
de los origenes troyanos o de la emigracion de los francos que habrian 
dejado en cierto momento la Galia (...) para despues volver, no puede por 
cierto ser adecuado al regimen de verdad o de error que nos pertenece. (Es 
inclasificable) para nosotros en terminos de verdad o error. Por el 
contrario, el patron de inteligibilidad instituido por Boulainvilliers ha 
instaurado -creo — cierto regimen, cierto poder de separation verdad -error 
que podemos aplicar al mismo discurso de Boulainvilliers. Ademas, 
permite afirmar que su discurso acaso sea falso en su conjunto o en los 
detalles. Tambien podria ser totalmente falso. Queda vigente, sin embargo, 
el hecho de que es el patron de inteligibilidad fundado para nuestro 
discurso historico. Y a partir de una inteligibilidad de este tipo podemos 
decir, de ahora en mas, que es lo verdadero y que es lo falso en el 
discurso de Boulainvilliers. 

Por fin, quisiera insistir (sobre el hecho de que, con esta idea de la 
relacion de fuerza) como una especie de guerra continuada dentro de la 
sociedad, Boulainvilliers podia recuperar, pero esta vez en terminos 
historicos, un tipo de analisis que es posible encontrar en Maquiavelo. 
Pero, mientras que en Maquiavelo la relacion de fuerza es descrita 
basicamente en terminos de tecnica politica ofrecible al soberano, aqui la 
relacion de fuerza se ha convertido en un objeto historico. Y se trata de un 
objeto historico que alguien diferente del rey -es decir algo asi como una 
nacion (al modo de la aristocracia o mas tarde de la burguesia)- podra 
reconocer y determinar dentro de su propia historia. En suma, la relacion 
de fuerza, de objeto esencialmente politico que era se vuelve ahora un 
objeto historico o mas bien un objeto historico-politico, ya que la nobleza, 
por ejemplo, podra tomar conciencia de si misma, encontrar su propio 
saber, volver a ser una fuerza politica, justamente analizando tal relacion 
de fuerza. La constitution de un campo historico-politico y el 
funcionamiento de la historia en la lucha politica se hicieron posibles 
desde el momento en que, en un discurso como el de Boulainvilliers, tal 
relacion de fuerza (que era el objeto exclusivo de las preocupaciones 
francas) pudo hacerse objeto de saber para un grupo, una nacion, una 
minoria, una clase. Comienza asi la organization de un campo historico- 
politico, el funcionamiento de la histo- 
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ria en la politica, la utilization de la politica como un calculo de las 
relaciones de fuerza en la historia. 

Una segunda observacion: surge del discurso de Boulainvilliers que la 
guerra fue en el fondo la matriz de la verdad del discurso historico. Al 
hablar de matriz de la verdad del discurso historico pienso decir que, al 
reves de lo que la filosofia y el derecho han querido hacer creer, la verdad 
y el logos no comienzan donde termina la violencia. Por el contrario, el 
discurso historico, tal como lo conocemos actualmente, solo pudo instituirse 
cuando la nobleza empezo a llevar adelante su guerra politica contra el 
tercer Estado y contra la monarquia. El discurso historico actual solo pudo 
nacer en esta guerra y pensando la historia como guerra. 

Una ultima observacion: existe un lugar comun segun el cual las 
clases en ascenso serian las portadoras de los valores de lo universal y de 
la potencia de la racionalidad. Se ha gastado mucha energia en los 
intentos de demostrar que la inventora de la historia fue la burguesia, la 
cual, como clase en ascenso, llevaba consigo lo universal y lo racional. 
Si observamos las cosas mas de cerca nos encontramos mas bien ante el 
ejemplo de una clase que, justamente por estar en plena decadencia, y 
privada de todo poder politico y economico, instauro una determinada 
racionalidad historica utilizada luego, primero por la burguesia y a 
continuation por el proletariado. La aristocracia invento la historia 
porque estaba en decadencia. Pero sobre todo porque estaba haciendo la 
guerra y pudo considerar su propia guerra como objeto. Esto es asi porque 
la guerra es justamente el punto de partida del discurso, la condition de 
posibilidad de la aparicion de un discurso historico y la referencia, el 
objeto del cual se ocupa (un discurso). En suma, la guerra es aquello a 
partir de lo cual el discurso habla y al tiempo aquello de lo cual habla. 

Conclusion: Clausewitz pudo decir que la guerra es la politica 
continuada por otros medios porque alguien, en el siglo xvii y en el paso 
del VII al XVIII, ya habia podido caracterizar y analizar la politica como 
guerra continuada con otros medios. 
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Octava lection 

25 de febrero de 1976 



La b atalla de las naciones 

Durante la ultima leccion, no he querido decir exactamente que la 
historia haya comenzado con Boulainvilliers. Despues de todo, no hay 
razones para creer que la historia haya nacido con el mas que, por 
ejemplo, con los benedictinos que, desde el siglo xvi, habian sido los 
mayores coleccionistas de documentos; o con los juristas y parlamentarios 
del siglo xvii que habian, respectivamente, indagado la autenticidad de los 
monumentos del derecho publico y buscado las leyes fundamentales del 
reino en los archivos o en la jurisprudencia del Estado. 

En realidad, lo que se formo a comienzos del siglo xviii es un campo 
historico-politico. ^,En que sentido? En el sentido de que, tomando la 
nacion, o mejor las naciones, como objeto (de investigacion), 
Boulainvilliers analizo -mas alia de las instituciones, de los 
acontecimientos, de los reyes y sus poderes — las sociedades, como se 
decia entonces, donde se ligaban entre si intereses, costumbres y leyes. Al 
tomar las sociedades como objeto, practicaba una doble conversion. 
Antes que nada hacia (por primera vez) la historia de los sujetos, es decir 
que pasaba, respecto del poder, a la otra parte y comenzaba a dar un 
estatuto en la historia a algo que llegara a ser en el curso del siglo xix la 
historia del pueblo o de los pueblos. Descubria asi una materia en la 
historia que era la otra parte de las relaciones de poder. En segundo lugar, 
trataba la nueva materia de la historia no como una sustancia inerte, sino 
como una fuerza, o mejor un conjunto de fuerzas. El poder, entonces, era 
solo una entre ellas, una fuerza bien singular, la mas extrana entre todas 
las que se enfrentan en el cuerpo social. De hecho, el poder no seria otra 
cosa que el poder del pequeno grupo de los que lo ejercen sin tener fuerza 
en si y sin embargo llega a ser la fuerza mayor de todas, a la cual 
ninguna otra puede resistir a menos que ejerza la violencia o se subleve. 
Boulainvilliers descubria que la historia no debia ser exactamente la 
historia del poder, sino la historia de la cupla formada por las fuerzas 
originarias de los pueblos y por la fuerza de 
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algo que no tiene fuerza y que sin embargo es el poder: cupla monstruosa, 
extrana en todo caso, cuyos movimientos ninguna fiction juridica podia 
reducir o analizar exactamente. 

Al desplazar hacia esto el eje, el centro de gravedad de su analisis, 
Boulainvilliers hacia algo verdaderamente importante. Antes que nada 
definia el principio de lo que se podria llamar el caracter relacional del 
poder: el poder no es una propiedad, no es una potencia, no es sino una 
relacion que se puede, que se debe estudiar solo a traves de los terminos 
entre los que opera. No se puede hacer entonces ni la historia de los reyes 
ni la historia de los pueblos, sino solo la historia de lo que constituye, uno 
frente al otro, a estos dos terminos de los cuales nunca uno es el infinite y 
el otro un cero. Al hacer esta historia, al defmir el caracter relacional del 
poder, Boulainvilliers rechazaba — y este es el segundo aspecto relevante 
de su operation- el modelo juridico de la soberania, que habia sido hasta 
entonces el unico modo de pensar las relaciones entre el pueblo y los que 
gobiernan. Por eso, Boulainvilliers no describio el fenomeno del poder en 
los terminos historicos de la domination y del juego de las relaciones de 
fuerza. Precisamente en este campo situo el objeto de su analisis historico. 

De este modo, al defmir como objeto un poder esencialmente 
relacional y no adecuado a la forma juridica de la soberania, definiendo 
pues un campo de fuerzas donde se juega la relacion de poder, 
Boulainvilliers tomaba como objeto del saber historico la misma 
(realidad) que Maquiavelo habia analizado, pero en terminos 
prescriptivos de estrategia para el poder y el principe. Se dira ciertamente 
que Maquiavelo hizo algo mas que dar a los principes consejos serios o 
ironicos para la gestion y la organization del poder, y que a fin de cuentas 
el texto mismo de El Principe (sin contar los Discorsi sopra la prima 
deca di Tito Livio) es un referente historico. En realidad la historia no es 
el campo en el cual Maquiavelo analiza las relaciones de poder. La 
historia, para Maquiavelo, es simplemente un campo de ejemplos, una 
especie de coleccion de jurisprudencia o de modelos tacticos para el 
ejercicio del poder. La historia para Maquiavelo no hace otra cosa que 
registrar relaciones de fuerza y calculos a los cuales esta relacion de 
fuerza dio lugar. 

En cambio para Boulainvilliers (y esta es, pienso, la razon de su 
importancia) las relaciones de fuerza y el juego del poder son la 
sustancia misma de la historia. Si hay historia, si hay acontecimientos, si 
sucede algo de lo cual se puede y debe conservar la memoria, es 
justamente porque entre los hombres se establecen relaciones de poder, 
relaciones de 
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fuerza y cierto juego del poder. En consecuencia, narration historica y 
calculo politico tienen para Boulainvilliers exactamente el mismo objeto. 
No tienen quizas el mismo objetivo pero subsiste una perfecta 
continuidad, en esta narracion y en este calculo, entre aquello de lo cual se 
habla y lo que esta en cuestion. Hay pues en Boulainvilliers, acaso por 
primera vez, un continuum historico-politico. Se puede decir, en otro 
sentido, que Boulainvilliers abrio un campo historico-politico para una 
razon que ya he seiialado y que es fundamental para entender a partir de 
donde el hablaba. De hecho se trataba, para el, de examinar rigurosamente 
el saber de los intendentes, es decir el tipo de analisis y programa que los 
intendentes en particular y la administration monarquica en general 
proponian al poder. Ahora bien, Boulainvilliers se opone radicalmente a 
este saber introduciendo en su mismo discurso, para hacerlos funcionar 
segiin sus fines, los mismos analisis que encontraba en el saber de los 
intendentes. Era necesario confiscar el saber de los intendentes y hacerlo 
funcionar contra la monarquia absoluta, que habia sido el lugar de 
nacimiento y al mismo tiempo el campo de utilization de este saber 
administrativo, economico y (fiscal). 

Por ejemplo, cuando Boulainvilliers analiza a traves de la historia toda 
una serie de relaciones entre la organization militar y la fiscalidad, no 
hace sino utilizar para sus analisis historicos una forma de relation, un 
tipo de inteligibilidad, un modelo de relaciones que eran exactamente los 
que el saber administrativo, el saber fiscal, el saber de los intendentes, 
habian ya defmido autonomamente. Cuando Boulainvilliers explica la 
relation que subsiste entre el mercenarismo, el aumento de la fiscalidad, 
el endeudamiento campesino, la imposibilidad de comercializar los 
productos de la tierra no hace sino retomar, pero en la dimension historica, 
aquello de lo cual hablaban los intendentes y fmancistas de Luis XIV 
(piensese en Boisgilbert o en Vauban). La relation entre endeudamiento 
rural y enriquecimiento urbano dio lugar a una discusion fundamental a 
fines del siglo xvii y comienzos del xviii. Ahora bien, se encuentra por 
cierto un mismo tipo de inteligibilidad en el saber de los intendentes y en 
los analisis historicos de Boulainvilliers, pero este es el primero que hizo 
actuar la relation en el campo de la narracion historica. En otras 
palabras, Boulainvilliers hace funcionar como principio de 
inteligibilidad lo que hasta entonces solo habia sido un principio de 
racionalidad en la gestion del Estado. Es de una importancia capital 
establecer una continuidad entre el relato historico y la gestion del 
Estado. Lo que forma el continuum 
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historico-politico es precisamente la utilization del modelo de 
racionalidad administrativa del Estado como patron de inteligibilidad 
especulativa de la historia: de ahora en mas se podra hablar de la historia y 
analizar la gestion del Estado con el mismo lenguaje, los mismos criterios 
de inteligibilidad y las mismas formas de calculo. 

Me parece que Boulainvilliers instituyo un continuum historico- 
politico en la medida en que, cuando relata, tiene un proyecto preciso y 
definido: devolver a la nobleza una memoria que esta ha perdido y un 
saber que ha descuidado. Haciendo esto, Boulainvilliers quiere devolverle 
fuerzas, reconstituirla como fuerza dentro de las fuerzas del campo 
social. Para Boulainvilliers, por ende, tomar la palabra en el campo de la 
historia, relatar una historia, no es simplemente describir una relacion de 
fuerza o reutilizar en ventaja de la nobleza, por ejemplo, un calculo de 
inteligibilidad que habia sido, hasta el, el del gobierno. Significa mas bien 
modificar en sus dispositivos y en su equilibrio actual las relaciones de 
fuerza. La historia no es simplemente el elemento que analiza o describe 
las fuerzas, sino lo que las modifica. En consecuencia, el hecho de decir 
la verdad de la historia significa por eso mismo ocupar una position 
estrategica decisiva. 

Se puede decir, para resumir, que la formation de un campo 
historicopolitico implica que se ha pasado de una historia que tenia la 
funcion de relatar el derecho relatando las gestas de los reyes, sus 
batallas, sus guerras, a una historia que hace la guerra descifrando la 
guerra y la lucha que atraviesan todas las instituciones del derecho y de la 
paz. La historia se convierte, con ello, en un saber de las luchas que se 
despliega y funciona en un campo de luchas: combate politico y saber 
historico estan de ahora en mas ligados uno con el otro. Y aun si es verdad 
que nunca hubo enfrentamientos que no estuvieran acompanados de 
recuerdos, memorias y rituales de memorization, ahora, a partir del siglo 
xviii, la vida politica comienza a inscribirse en las luchas reales de la 
sociedad. Las estrategias y los calculos inmanentes a estas luchas 
comienzan de hecho a articularse con un saber historico que es el 
desciframiento y analisis de las fuerzas. No se puede entender la 
emergencia de esta dimension especificamente moderna de la politica si 
no se tiene en cuenta como el saber historico llego a ser, a partir del 
siglo xviii, un elemento de lucha, un instrumento de description de las 
luchas y un arma en la lucha. La historia, como organization del campo 
historico-politico, introdujo la idea de que estamos en guerra y que 
hacemos la guerra a traves de la historia. 
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A proposito de esto, antes de continuar hablando de la guerra que se 
hace a traves de la historia de los pueblos, quisiera decir brevemente algo 
sobre el historicismo. Todos saben que el historicismo es lo peor que hay 
en el mundo. No hay filosofia digna de este nombre, no hay teoria de la 
sociedad, no hay epistemologia de cierto tono que, como se sabe, no deba 
luchar radicalmente con la chatura del historicismo. Nadie osaria 
confesar que es historicista. Incluso se podria mostrar facilmente como, 
desde el siglo xix en adelante, todas las grandes filosofias fueron, de un 
modo u otro, antihistoricistas. Se podria fmalmente mostrar que tambien 
la historia, la historia como disciplina, cuando recurre (cosa que no le 
gusta) a una filosofia de la historia o a una idealidad juridica o moral o a 
las ciencias humanas mismas, trata de escapar a las fatalidades 
intrinsecas del historicismo. 

Pero, ^que es pues este historicismo del cual todas las ciencias del 
mundo y de la historia, y tambien la filosofia, desconfian a tal punto? 
^Que es este historicismo que hay que conjurar a toda costa y que la 
modernidad filosofica y cientifica, como asi la politica, siempre han 
tratado de conjurar? Pues bien, creo que el historicismo no es otra cosa que 
lo que acabo de evocar: el nudo, la pertenencia reciproca e insuperable, 
de la guerra y la historia y, reciprocamente, de la historia y la guerra. El 
saber historico, por lejos que vaya, nunca encuentra ni la naturaleza ni el 
derecho ni el orden ni la paz. Por lejos que vaya, solo encuentra lo 
ilimitado de la guerra, esto es, las fuerzas con sus relaciones y sus choques 
y los acontecimientos donde estas relaciones se deciden de modo siempre 
provisorio. La historia solo encuentra la guerra, una guerra que la 
historia nunca puede superar o remover totalmente, una guerra cuyas 
leyes fundamentales no puede encontrar y a la cual no puede ponerle 
limites, justamente porque es la guerra misma la que sostiene, atraviesa, 
determina este saber, saber que no es sino un arma en la guerra, o mejor, 
un dispositivo tactico interno de la misma. La guerra, entonces, se Ueva a 
cabo a traves de la historia que se hace y de la que se narra. Y por su 
parte la historia solo puede descifrar una guerra que ella misma hace o 
que pasa a traves de ella. 

Y bien, creo justamente que este nudo esencial entre el saber historico 
y la practica de la guerra es lo que constituye el nucleo del historicismo, 
nucleo irreductible y que siempre se busca eliminar, si no de otro modo, 
mediante la idea retomada constantemente por milenios, que corre pareja 
con toda la organization del saber occidental y que bien se podria llamar 
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platonica (si fuera Hcito atribuirle al pobre Platon todo lo que se quiere 
rechazar), segun la cual el saber y la verdad solo pueden pertenecer al 
registro del orden y de la paz, y nunca se pueden encontrar del lado de la 
violencia, del desorden y de la guerra. Esta idea (platonica o no, poco 
importa) segun la cual el saber y la verdad no pueden pertenecer a 1 
guerra, no pueden ser sino orden y paz, fue profundamente reinscrita por 
el Estado moderno -esto es lo esencial- en lo que se podria llamar el 
disciplinamiento de los saberes a partir del siglo xviii. Y es esta idea la 
que nos hace insoportable el historicismo, nos hace insoportable aceptar 
la circularidad indisociable entre el saber historico y las guerras relatadas 
por este y que lo atraviesan. He aqui el problema y al mismo tiempo 
nuestra primera tarea: tratar de ser historicistas, tratar de analizar la 
relacion perpetua y no eliminable entre la guerra relatada por la historia y 
la historia atravesada por la guerra que ella relata. En esta linea 
continuare, entonces, la pequena historia de los galos y los francos que 
habia empezado. 

En este punto se podria levantar una objecion: la relacion entre guerra 
e historia que fue en el siglo xviii el gran instrumento discursivo mediante 
el cual se hizo la critica del Estado y se pusieron las condiciones para el 
nacimiento de la politica, ^acaso no esta presente ya en la tragedia 
clasica? Justamente me parece que se puede sostener lo contrario. La 
tragedia griega misma, ^no es quiza siempre, esencialmente, una tragedia 
del derecho? ^No hay quizas una continuidad fundamental entre la 
tragedia y el derecho publico (asi como probablemente -del lado opuesto- 
hay una continuidad esencial entre la novela y la norma)? 

La tragedia de Shakespeare, por ejemplo, apenas hay una muerte 
violenta del rey o el advenimiento de soberanos ilegitimos, se encarniza 
sobre esta herida repetidamente infligida al cuerpo de la realeza y es en 
consecuencia, al menos en una de sus direcciones, una suerte de 
ceremonia, de ritual de memorization de los problemas del derecho 
publico. 

Se podria decir lo mismo de la tragedia francesa de Corneille y, con 
mayor razon, de la de Racine. Tambien en Francia la tragedia en el siglo 
xvii es una especie de representacion del derecho publico, una 
representacion historico-juridica de la potencia publica. Pero con esta 
diferencia fundamental respecto de Shakespeare (aparte del genio): en la 
tragedia clasica francesa solo se trata, en general, de reyes antiguos. 

El recurso esta ligado sin duda con la prudencia politica. No hay que 
olvidar que entre las muchas razones de la constante referencia a la 
Antiguedad esta el hecho de que el derecho monarquico en el siglo xvii 
fran- 



144 



ces, sobre todo bajo Luis XIV, se presenta, en su forma y en la continuidad 
de la historia, en linea directa con las monarquias antiguas. En Augusto y 
en Neron, en Pirro y en Luis XIV se encuentra -sustancial y 
juridicamente- el mismo tipo de poder, el mismo tipo de monarquia. Por 
otra parte, en la tragedia clasica francesa, ademas de la referencia a la 
Antiguedad, esta tambien la presencia de la institution (la corte) que 
parece de algiin modo limitar los poderes tragicos de la representation 
haciendola transcurrir en un teatro de galanteria y de intriga. Entonces: 
tragedia de la Antiguedad y tragedia de la corte. Pero, <<,que otra cosa es la 
corte, y en forma reluciente bajo Luis XIV, sino una suerte de lection de 
derecho publico? La corte tiene basicamente la funcion de constituir, de 
preparar un lugar donde se manifiesta cotidiana y permanentemente el 
poder del rey en su esplendor. La corte es la operacion ritual que recalifica 
cada vez a un hombre determinado como rey, como monarca, como 
soberano. La corte, con su monotono ritual, es la operacion 
incesantemente renovada gracias a la cual un hombre que se levanta, que 
sale de paseo, que come, que tiene sus amores y sus pasiones, es al 
mismo tiempo, a traves y a partir de esto y sin que nada de todo esto se 
elimine, un soberano. Hacer soberano su amor, hacer soberana su 
alimentation, hacer soberanos su levantarse del lecho y acostarse. Hela 
aqui, en esto consiste la operacion especifica del ritual y del ceremonial 
de la corte. Entonces, mientras la corte recalifica sin cesar la 
cotidianeidad como soberania en la persona de un monarca que es la 
sustancia misma de la monarquia, la tragedia, inversamente, deshace y 
recompone, por asi decirlo, lo que el ritual y el ceremonial de la corte 
establecen cada dia. 

La tragedia clasica, en especial la raciniana -de todos modos esta es 
una de sus direcciones- tiene la funcion de poner en escena el derrumbe 
de la ceremonia, de mostrar la ceremonia escarnecida, es decir, el 
momento en que el detentador de la potencia publica, el soberano, se 
descompone poco a poco en hombre de pasion, de colera, de venganza, 
de amor, de incesto. El problema central sigue siendo si, despues de esta 
descomposicion del soberano en hombre de pasion, el re-soberano puede 
renacer y recomponerse: muerte y resurrection del cuerpo del rey en el 
corazon del monarca. Es este el problema juridico, mas que psicologico, 
expuesto por la tragedia de Racine. Comprenderan ahora como Luis XIV, 
al pedirle a Racine que se hiciera su historiador, no se apartaba del todo 
de la linea de la historiografia de la monarquia que tenia como funcion 
cantar el poder mismo, y como Racine continuaba desempenando las 
mismas funciones 
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que ejercia cuando escribia tragedias. En el fondo, el rey le pedia que 
escribiese, como historiador, el quinto acto de una tragedia feliz, es decir 
la transformation del hombre primitivo, del hombre de corte y de valor 
hasta hacerse guerrero y monarca, detentador de la soberama. Confiar la 
propia historiografia a un poeta tragico no significaba en absoluto 
abandonar el orden del derecho, ni hacer traicion a la vieja funcion de la 
historia, que era la de enunciar el derecho y de consolidar el derecho del 
Estado soberano. Significaba por el contrario -por una necesidad ligada 
con el absolutismo del rey- volver a la funcion mas pura y elemental de 
la historiografia real, en una monarquia absoluta de la cual no se debe 
olvidar que, en una extrana vuelta al arcaismo, se hacia de la ceremonia 
del poder un momento politico intenso y que la corte como ceremonia 
del poder era una leccion cotidiana de derecho publico, una manifestation 
cotidiana del mismo. Se entiende entonces como la historia del rey ha 
podido retomar asi su forma pura, su forma magico-poetica, sin volver a 
ser el canto del poder sobre si mismo. Entonces, absolutismo, ceremonial 
de la corte, ilustracion del derecho publico, tragedia clasica, historiografia 
del rey: todo esto pertenece a una misma totalidad. 

Perdonenme si sigo con estas especulaciones sobre Racine y la 
historiografia y saltando un siglo me pongo a considerar al ultimo de los 
monarcas absolutos, Luis XVI, con su ultimo historiador, Jacob-Nicolas 
Moreau, el ministro de historia del cual hable. Si se lo compara con 
Racine, ^.quien es Moreau? Comparacion peligrosa, pero quiza no 
desfavorable a quien se cree. Moreau es el docto defensor de un rey que 
tendra, en su vida, muchas ocasiones de ser defendido. El papel de 
defensor es justamente el que cubre Moreau cuando es nombrado, hacia 
1780, un momento en que los derechos de la monarquia son atacados, en 
nombre de la historia y desde horizontes muy diferentes, no solo por la 
nobleza, sino tambien por los parlamentarios y hasta por la burguesia. Es 
justamente el momento en que la historia llega a ser el discurso mediante 
el cual cada nation o, en todo caso, cada orden o clase, hace valer sus 
derechos: el momento en el cual la historia se vuelve el discurso general 
de las luchas politicas. Con la creation de un ministerio de historia 
aparece, un siglo despues de Racine, un historiador ligado en la misma 
medida con el poder del Estado, por cuanto asume, como acabo de decir, 
una funcion, si no ministerial, por lo menos administrativa. 

^Que se queria hacer al dar vida a esta administration central de la 
historia, a este ministerio de historia? Se queria armar en una batalla 
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politica al rey, puesto que el rey no es, a fin de cuentas, mas que una 
fuerza entre otras y atacada por las otras; se queria establecer e imponer 
una suerte de paz en las luchas historico-politicas; se queria codificar de 
una vez por todas el discurso de la historia para que pudiera integrarse a 
la practica del Estado. De ahi las tareas confiadas a Moreau: recolectar los 
documentos de la administracion, ponerlos a disposicion de la 
administracion misma (primero determinados documentos y despues 
otros), y finalmente abrir estos documentos, este tesoro, a gente pagada 
por el rey para investigar. Teniendo en cuenta que Moreau no es Racine, 
que Luis XVI no es Luis XIV y que estamos muy lejos de la ceremonial 
description del paso del Rin, ^que diferencia hay entre Moreau y Racine, 
entre la vieja historiografia (la que se encuentra en estado mas puro, por 
asi decirlo, a fines del siglo xvn) y esta especie de historia que el Estado 
se dispone a tomar a su cargo y bajo su control a fines del siglo xviii? Si 
hay diferencia, debe ser cuidadosamente evaluada. Mientras tanto: ^.puede 
decirse que la historia ha dejado de ser un discurso del Estado sobre si 
mismo a partir del momento en que se abandona la historiografia de 
corte para caer en una historiografia administrativa? 

Quisiera introducir ahora otro excursus. Lo que distingue la historia 
de las ciencias de la genealogia de los saberes es que la primera se coloca 
en un eje que es, a grandes rasgos, el eje conocimiento-verdad, o que va, 
en todo caso, de la estructura del conocimiento a la exigencia de la 
verdad. En cambio, la genealogia de los saberes se coloca en un eje del 
todo diferente, el eje discurso-poder o bien, si se quiere, practica 
discursiva-choque de poder. Entonces, cuando es aplicada a ese periodo, 
privilegiado por toda una serie de razones, que es el siglo xviii, la 
genealogia de los saberes debe ante todo eludir la problematica de las 
luces. Es decir, debe dejar de lado todo lo que en ese momento (y ademas 
tambien en los siglos xix y xx) fue descrito como progreso de las luces, 
lucha del conocimiento contra la ignorancia, de la razon contra las 
quimeras, de la experiencia contra los prejuicios, del razonamiento contra 
el error. En suma: hay que desembarazarse de todo lo que fue descrito 
como el camino del dia que disipa la noche y percibir, en el curso del siglo 
xviii, algo bastante diferente: un inmenso y multiple combate no entre 
conocimiento e ignorancia, sino entre los saberes mismos; saberes que 
estan en reciproca oposicion, en su morfologia especifica, a traves de la 
relation entre sus poseedores, enemigos unos de los otros y por sus 
efectos de poder intrinsecos. 

Tomemos el saber tecnico, tecnologico. Se dice comunmente que el 
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setecientos es el siglo en que emergen los saberes tecnicos. En realidad las 
cosas suceden de un modo muy distinto. En el siglo xviii siguen existiendo 
en forma plural, polimorfa, multiple, dispersa, saberes diferentes segiin 
las regiones geograficas, la dimension de las haciendas, de las fabricas, 
segiin las categorias sociales, la education, la riqueza de sus poseedores. 
Ahora bien, estos saberes estaban en lucha unos contra otros, estaban unos 
frente a otros, en una sociedad donde el secreto del saber tecnologico 
significaba riqueza y donde independencia reciproca de los saberes 
significaba independencia de los individuos. Saber multiple entonces, saber- 
secreto, saber que actua como riqueza y como garantia de independencia: 
el saber tecnologico funciona en esta fragmentation. Ahora bien, a medida 
que se fueron desarrollando tanto las fuerzas de production como las 
demandas economicas, el precio de estos saberes aumento; las luchas 
reciprocas, las limitaciones de la independencia, las exigencias de 
secreto se hicieron mas fuertes y tensas. Al mismo tiempo, y por esto 
mismo, se desarrollaron procesos de anexion, de confiscation, de 
recuperation de los saberes mas menudos, mas particulares, mas locales, 
mas artesanales, por parte de los mas grandes, mas generales, mas 
industriales, que eran los que circulaban con mas facilidad. En suma: una 
especie de enorme lucha economico-politica en torno de y a proposito de 
saberes en estado de dispersion y heterogeneidad; inmensa lucha de las 
consecuencias economicas y de los efectos de poder ligados con la 
posesion exclusiva de un saber, a su dispersion o a su secreto. Lo que se ha 
llamado desarrollo del saber tecnologico en el siglo xviii debe ser pensado 
justamente en la forma de los saberes multiples, independientes, 
heterogeneos y secretos; en forma de multiplicidad y no del avance del dia 
sobre la noche, del conocimiento sobre la ignorancia. 

Ahora bien, en estas luchas, en estos intentos de anexion que son al 
mismo tiempo intentos de generalization, el Estado intervendra, directa o 
indirectamente, con cuatro grandes procedimientos. En primer lugar 
mediante la elimination y descalificacion de los que se podrian llamar 
pequenos saberes inutiles e irreductibles, economicamente muy costosos: 
en segundo lugar mediante la normalization de estos saberes entre ellos, 
que permitira adaptarlos unos a otros, hacer que se comuniquen, echar 
abajo las barreras del secreto y de la limitation geografica y tecnica, en 
suma, hacer intercambiables no solo los saberes, sino tambien sus 
poseedores. En tercer termino mediante su clasificacion jerarquica, que 
permite de algun modo que encajen unos en otros, desde los mas 
particulares y mate- 
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riales, que seran los saberes subordinados, hacia los mas generales y 
formales, que seran las formas de saber mas desarrolladas y directrices. 
Cuarta operacion, por fin, posibilitada por los anteriores procedimientos: 
centralization piramidal de los saberes, que permite su control, que 
asegura las selecciones y que permite transmitir de abajo hacia arriba sus 
contenidos y de arriba hacia abajo las direcciones de conjunto y las 
organizaciones generales que se quiere hacer prevalecer. 

Toda una serie de practicas, de iniciativas, de instituciones marcho a 
la par con este movimiento de organizacion. Lo hizo por ejemplo la 
Encyclopedic, en la cual se ve a menudo solo aspectos de oposicion 
politica e ideologica a la monarquia y a determinada forma de 
catolicismo. Los intereses tecnologicos de la Encyclopedic no deben ser 
adscritos a una especie de materialismo filosofico, sino mas bien a una 
operacion, politica y economica a la vez, de homogeneizacion de los 
saberes tecnologicos. Por ejemplo, las grandes investigaciones sobre los 
metodos del artesanado, sobre las tecnicas metalurgicas y sobre la 
extraction minera, desarrolladas desde mediados del siglo xviii, fueron 
algo correlativo a esta empresa de normalizacion de los saberes tecnicos. 
La existencia, la creacion y el desarrollo de grandes escuelas como las de 
mineria y de ingenieria civil (Ponts et chaussees) permitieron establecer 
niveles, cortes, estratos cualitativos y cuantitativos entre varios saberes. 
En otras palabras: permitieron su generalization. Por su parte, el cuerpo 
de inspectores, que dieron a lo largo de todo el reino tareas y consejos para 
la gestion y el uso del saber tecnico, aseguro la funcion de centralizacion. 

Se podria decir lo mismo del saber medico, alrededor del cual se 
desarrollo, en el curso del siglo xviii, todo un trabajo de 
homogeneizacion, normalizacion, clasificacion y centralizacion. ^Como 
dar una forma al saber medico, como conferir ciclos homogeneos a la 
practica de las curas, como imponer reglas a la poblacion, no por cierto 
para compartir con ella este saber, sino para hacerselo aceptable? Con la 
creacion de los hospitales, de los dispensarios, de la sociedad real de 
medicina, la codification de la profesion medica, las campafias de salud 
publica, por la higiene y la education de los niiios. 

En todas estas iniciativas estan presentes -como parece evidente a raiz 
del estudio de lo que dio en llamar el poder disciplinario- las cuatro 
operaciones de selection, normalizacion, jerarquizacion y centralizacion. 
El siglo xviii fue la epoca de la reduction a disciplina de los saberes. Es 
decir, de la organizacion interna de cada saber como disciplina dotada, 
en su 
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propio campo, de los criterios de seleccion que permiten apartar lo falso, 
el no-saber, de formas de homogeneizacion y de normalization de los 
contenidos, de formas de jerarquizacion y por fin de una organization 
interna y centralizada en torno de una especie de axiomalizacion de 
hecho. Disposition, entonces, de cada saber como disciplina y, ademas, 
despliegue de los saberes asi disciplinados desde dentro, reparto de los 
mismos, comunicacion y jerarquizacion reciprocas en una especie de campo 
global o de disciplina global que es llamada, precisamente, ciencia. La 
ciencia no existia antes del siglo xviii. Existian saberes, existia tambien, 
si se quiere, la filosofia, que era un sistema de comunicacion de los 
saberes unos respecto de otros y justamente por ello podia tener un papel 
efectivo, real y operativo en el desarrollo de los conocimientos. 

Con el disciplinamiento de los saberes aparece, en su singularidad 
polimorfa, ese hecho y ese conjunto de constricciones que hacen cuerpo 
con nuestra cultura y que llamamos ciencia. Al mismo tiempo y por eso 
mismo, desaparece el papel fundamental y fundador de la filosofia. Esta 
ya no tendra, de ahora en mas, ninguna funcion efectiva a desempenar en 
la ciencia y en los procesos de saber. Desaparece al mismo tiempo, 
reciprocamente, la mathesis, como proyecto de una ciencia universal que 
serviria tanto de instrumento formal como de fundamento riguroso para 
todas las ciencias. La ciencia, como campo general y policia 
disciplinaria de los saberes, sustituyo tanto a la filosofia como a la 
mathesis: ella propondra, asi, problemas especificos a la policia 
disciplinaria de los saberes, problemas de clasificacion, de 
jerarquizacion, de vecindad. 

Como saben, el siglo xviii solo tomo conciencia de este cambio 
considerable del disciplinamiento de los saberes y de la expulsion 
consecuente, ya del discurso filosofico que operaba en las ciencias, ya del 
proyecto interno a las ciencias de la mathesis, en la forma del progreso de 
la razon. Comprendiendo bien, sin embargo, que detras de lo que se 
llamaba el progreso de la razon advenia, en realidad, el disciplinamiento 
de los saberes polimorfos y heterogeneos, se podran entender algunos 
hechos. En primer lugar la aparicion de las universidades. No por cierto 
su aparicion en sentido estricto, por cuanto ya tenian sus funciones, sus 
tareas y su existencia misma desde el Medioevo. Pero si la aparicion de 
universidades de tipo napoleonico (fines del siglo xviii y comienzos del 
xix), que son grandes aparatos uniformes de saberes, con sus varios pianos 
y prolongaciones, con sus niveles y pseudopodos y que tienen, ante todo, 
una funcion de seleccion, no tanto de individuos (lo que a fin de 
cuentas no es tan 



750 



importante), como de saberes. La selection de saberes se ejerce a traves de 
esa forma de monopolio, de hecho y de derecho, segun el cual un saber no 
ha nacido si no se formo dentro del campo institutional constituido por la 
universidad y los organismos oficiales de investigation, el saber en estado 
salvaje y nacido en otra parte, es automaticamente, si no excluido del 
todo, por lo menos descalificado a priori (la desaparicion del cientifico 
aficionado en el curso del siglo xix es un hecho notorio). Entonces: 
funcion de selection de los saberes de parte de la universidad; funcion de 
reparto de su calidad y cantidad en varios niveles de parte de la 
ensenanza, con todas las barreras que subsisten entre los diversos pianos 
del aparato universitario; homogeneizacion del consenso; centralization, 
directa o indirecta, por parte de los aparatos del Estado. 

Segundo hecho que se puede entender a partir del disciplinamiento de 
los saberes: el cambio en la forma del dogmatismo. De hecho, desde el 
momento en que se produce una toma de control de los saberes por parte 
de los aparatos especificos, se puede renunciar perfectamente a la vieja 
ortodoxia de los enunciados, que era el modo religioso, eclesiastico, de 
control del saber. Esta ortodoxia era costosa porque comportaba la 
condena y la exclusion de cierta cantidad de enunciados cientificamente 
verdaderos y fecundos. La disciplina, el disciplinamiento interno de los 
saberes instaurado en el siglo xviii, sustituyo esta ortodoxia que se 
aplicaba a los enunciados mismos, que discernia entre conformes o no 
conformes, aceptables y no aceptables, por un control que ya no se ocupa 
del contenido de los enunciados, de su conformidad o no a cierta verdad, 
sino mas bien de la regularidad de las enunciaciones. El problema sera, 
entonces, el de saber quien ha hablado, si esta calificado para hacerlo, en 
que niveles se situa el enunciado, en que totalidad se lo puede inscribir, en 
que y cuanto se adecua a otras formas y otras tipologias del saber. 

Esto permite por una parte un liberalismo, si no ilimitado, por lo 
menos mas amplio en cuanto al contenido mismo de los enunciados y, 
por otra, un control infmitamente mas riguroso, mas comprehensivo, 
mas extendido en su superficie de action, en el piano de los 
procedimientos de enunciation. De esto derivan naturalmente una 
posibilidad mucho mas amplia de rotation de los enunciados y una 
obsolescencia mucho mas rapida de las verdades. Se da, por ende, una 
especie de desbloqueo epistemologico. En la misma medida en que la 
ortodoxia que se aplicaba al contenido de los enunciados habia podido ser 
un obstaculo para la renovation del stock de saberes cientificos, el 
disciplinamiento en el piano de las 
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enunciaciones hizo posible una capacidad de renovacion de enunciados 
mucho mayor. Se podria decir que se paso de la censura de los enunciados 
a la disciplina de la enunciation o mejor, si prefieren, de la ortodoxia a 
algo que yo llamaria la "ortologia", la forma de control que se ejerce ahora 
a partir de la disciplina. 

Bueno, me he perdido un poco en todo esto. Si hable de estas cosas fue 
para que vieran como las tecnicas disciplinarias de poder, tomadas en el 
piano mas bajo, mas elemental, en el nivel del cuerpo mismo de los 
individuos, consiguieron cambiar la economia politica del poder, 
multiplicando sus aparatos; como ademas estas tecnicas disciplinarias de 
poder aplicadas al cuerpo provocaron no solo una acumulacion de saber, 
sino tambien la liberation de campos de saber posibles; como fmalmente 
estas mismas disciplinas hicieron emerger de estos cuerpos algo asi como 
un alma-sujeto, un "yo", una psiquis. Pero de todo esto ya hable el ano 
pasado. Ahora habria que mostrar como, al mismo tiempo, se produjo 
tambien una forma de disciplinamiento que no concierne a los cuerpos 
sino a los saberes; como este disciplinamiento provoco un desbloqueo 
epistemologico, una nueva forma, una nueva regularidad en la 
proliferation de los saberes; como este mismo disciplinamiento prepare un 
nuevo tipo de relation entre saber y poder; como, fmalmente, a partir de 
estos saberes disciplinados emergio la constriccion de la ciencia en lugar 
de la constriccion de la verdad. 

Todo esto nos alejo un poco de la historiografia del rey, de Racine y de 
Moreau. Se podria retomar el analisis (pero no lo hare ahora) y mostrar 
como, en el momenta mismo en que la historia entraba en un campo 
general de combate, el saber historico llego a encontrarse, aunque por 
otras razones, en la misma situation de los saberes tecnologicos (en su 
morfologia, en su regionalizacion, en su caracter local, con todos los 
secretos que lo rodeaban) y llego a ser la puesta en juego y el instrumento 
de una lucha, economica y politica. 

En la lucha general de los saberes tecnologicos unos contra otros, el 
Estado habia intervenido con el disciplinamiento: selection, 
homogeneizacion, jerarquizacion, centralization. El saber historico 
tambien entro, casi en la misma epoca, en un campo de luchas y de 
batallas. No por razones directamente economicas, sino por motivos de 
conflictualidad politica. Pero cuando el saber historico, que hasta 
entonces habia formado parte del discurso que el Estado o el poder tenian 
sobre si mismo, se libera del poder, volviendose, en el curso de todo el 
siglo xviii, un instrumento 
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de lucha politica, existio el intento, por parte del poder, de reapropiarselo 
y disciplinarlo. La creacion de un ministerio de historia, del gran deposito 
de archivos que llegaria a ser la Ecole des chartes, contemporanea a la 
creacion de la Ecole des mines, o de ingenieria civil, representa un 
intento de disciplinar el saber historico. El poder del rey necesita reducir 
a disciplina los saberes historicos y establecer asi un saber historico de 
Estado. Pero con una diferencia respecto de los saberes tecnologicos. 
Justamente en cuanto la historia devino, creo, un saber basicamente 
antiestatal, se asistio a un perpetuo enfrentamiento entre la historia 
disciplinada por el Estado, contenido de una ensenanza oficial, y la otra 
historia, ligada con las luchas, como conciencia de los sujetos en lucha. 
Mientras que en el orden de la tecnologia puede decirse que el 
disciplinamiento operado en el curso del siglo xviii fue eficaz y tuvo 
exito, en el orden de la historia no consiguio contener el enfrentamiento. 
La reduction de los saberes historicos a disciplina reforzo la historia de los 
sujetos en lucha, a la par de las luchas, las confiscaciones, las rebeliones, 
la historia no estatal, la historia descentrada. Justamente por esto siempre 
veran ustedes dos niveles de conciencia y de saber historico, dos niveles 
que se alejaran cada vez mas uno del otro, sin poner en cuestion la 
existencia, por un lado, de un saber efectivamente disciplinado en forma 
de disciplina historica y del otro, de una conciencia historica polimorfa, 
dividida, combatiente, y que no es sino el otro aspecto, la otra cara de la 
conciencia politica. 

De esto procurare hablarles, al tratar de lo que sucede entre fines del 
siglo xviii y comienzos del xix. 



153 



No vena lection 

3 de marzo de 1976 



NOBLEZA Y B ARBAREE DE LA REVOLUCION 

La vez pasada les he mostrado como, en el inicio del siglo xviii, se 
formo un discurso historico politico, un campo historico politico, en torno 
de la reaccion nobiliaria. Quisiera ahora ubicarme en el reverso de la 
Revolucion Francesa, en el momento en que se pueden registrar, creo, 
dos procesos. 

Ante todo, se observa que este discurso, ligado originalmente con la 
reaccion nobiliaria, se ha generalizado, no tanto y no solo por haberse 
vuelto la forma regular, canonica, del discurso historico, sino mas bien 
porque se revelo como un instrumento tactico utilizable incluso en 
estrategias del todo diferentes de aquellas seguidas por la nobleza. 
Efectivamente, en el curso del siglo xviii, con algunas modificaciones en 
sus proposiciones fundamentales, el saber historico termino siendo una 
especie de arma discursiva utilizable por todos los contendientes del 
campo politico. Quisiera mostrarles que el discurso historico no debe ser 
visto ni como el producto ideologico ni como el efecto de la posicion de 
clase de la nobleza. De hecho, aqui no se trata tanto de la ideologia, sino 
de una tactica discursiva, de un dispositivo de poder-saber que, justamente 
como tactica, puede ser transferible y se convierte asi en la ley de 
formation de un saber y al mismo tiempo en la forma comun del 
combate politico. 

El segundo proceso que toma forma en la epoca de la revolucion 
concierne al modo en que esta tactica se ha desplegado: tres direcciones 
distintas, correspondientes a tres batallas diferentes, y que han 
producido tres tacticas a su vez diferentes. La primera gira en torno de las 
nacionalidades y tiene, en una de sus vertientes, una continuidad con los 
fenomenos de la lengua. Tiene que ver, en consecuencia, con la filologia. 
Una segunda direction esta centrada, en cambio, en las clases sociales, y 
exhibe como fenomeno central el ambito de la action economica. De ello 
deriva necesariamente que guarda una relation fundamental con la 
economia politica. La tercera concierne a la raza y presenta, como 
fenomeno cen- 
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tral, las especificaciones y las selecciones biologicas. Estara pues 
caracterizada por la continuidad entre este discurso historico y la 
problematica biologica. Filologia, economia politica, biologia. Hablar, 
trabajar, vivir. Veremos que todo esto se inviste o se articula en torno del 
saber historico y de las tacticas con el ligadas. 

La generalization tactica del saber historico es la primera cosa de la 
que quisiera hablar hoy. Propongo el siguiente problema: ^en que modo el 
saber historico se desplazo desde su lugar de nacimiento, que era el de la 
reaction nobiliaria, para llegar a ser el instrumento general de todas las 
luchas politicas a fines del siglo xviii, desde todos los puntos de vista? La 
primera cuestion, relativa a la razon de la polivalencia tactica, puede ser 
formulada de este modo: ^.como y por que este instrumento tan particular, 
este discurso a fin de cuentas tan singular, que consistia en cantar el 
elogio de los invasores, pudo llegar a ser un instrumento general en las 
tacticas y en los enfrentamientos politicos del siglo xviii? Creo que se 
puede encontrar la razon en el hecho de que Boulainvilliers habia hecho 
de la dualidad nacional el principio de inteligibilidad de la historia. 

Inteligibilidad significaba tres cosas: 

En primer lugar hacer inteligible queria decir encontrar el conflicto 
inicial (batalla, guerra, conquista, invasion), el micleo belico a partir del 
cual podian derivar las otras batallas, las otras luchas, todos los 
enfrentamientos, ya como consecuencia directa, ya mediante una serie de 
desplazamientos, modificaciones e inversiones de las relaciones de 
fuerza. Se trata entonces de una gran genealogia de las luchas, 
reconstruida a lo largo de varios combates atestiguados por la historia, 
donde -para unir el hilo estrategico de todas las batallas- se debia 
encontrar la lucha fundamental. 

En segundo lugar, hacer inteligible significaba reconocer las 
traiciones, las alianzas contra natura, los enganos de unos y las cobardias 
de los otros, todos los favoritismos, los calculos inconfesables, los 
olvidos imperdonables que habian hecho posibles la transformation 
y el adulteramiento de las relaciones de fuerza y de los choques 
fundamentales. En suma, se trataba de hacer, de algun modo, una suerte 
de gran examen historico ("Quien tiene la culpa?") y por tanto no solo de 
re-anudar un hilo estrategico, sino tambien de trazar, a traves de la 
historia, la linea tal vez sinuosa, pero ininterrumpida, de las 
separaciones morales. 

En tercer lugar, hacer inteligible queria decir encontrar, mas alia de 
todos los desplazamientos tacticos y de todas las malversaciones 
historicio 



co-morales, una relation de fuerza que fuera la buena y la verdadera. 
Verdadera, en el sentido de que debia ser una relation de fuerzas real, 
efectivamente depositada o inscrita en la historia durante una prueba de 
fuerza decisiva: como ejemplo, la invasion de Galia por parte de los 
francos. Buena, en el sentido de que debia ser una relation de fuerzas 
liberada de todas las alteraciones que las distintas traiciones y 
desplazamientos le habian hecho sufrir. En suma, se trataba de encontrar 
un estado de cosas que fuera un estado de fuerza en su linealidad 
original. 

Este proyecto aparece claramente formulado en Boulainvilliers y en 
sus sucesores. Boulainvilliers afirmaba, por ejemplo: se trata de conectar 
nuestras actuales costumbres con su origen verdadero, de descubrir el 
principio del derecho comun de la nation y de examinar lo que se ha 
transformado en el curso del tiempo. Algo mas tarde, du Buat-Nancay 
afirmara que sobre la base del conocimiento del espiritu primitivo del 
gobierno se debe restituir vigor a ciertas leyes, moderar aquellas cuyo 
excesivo vigor pudiera alterar el equilibrio, y restablecer la armonia y la 
relation. 

Son tres entonces las tareas en esta especie de proyecto de analisis de 
la inteligibilidad de la historia: unir el hilo estrategico, trazar la linea de 
las separaciones morales y restablecer la linealidad de algo que se podria 
llamar el punto constituyente de la politica y de la historia, el momento de 
constitution del reino. Digo punto constituyente, momento de 
constitution, para evitar, aunque sin cancelarla del todo, la palabra 
constitution. En realidad, como veran, se trata justamente de constitution. 
Se hace historia para restablecer la constitution, pero no la constitution 
entendida como un conjunto explicito de leyes formuladas en determinado 
momento. Tampoco se trata de encontrar una especie de convention 
juridica fundadora, dejada atras en el tiempo, o estipulada al inicio de los 
tiempos entre el soberano y sus subditos. Se trata, en cambio, de 
encontrar algo que tiene consistencia y ubicacion historica; que no es 
tanto del orden de la ley como del orden de la fuerza, no tanto del orden 
de un documento escrito como del orden de equilibrio, algo que sea una 
constitution tal como la entenderian los medicos: relaciones de fuerza, 
equilibrio y juego de proporciones, asimetria estable, desigualdad 
congruente. Justamente de esto hablaban los medicos del siglo xviii 
cuando decian constitution. 

En la literatura historica que se forma en torno de la reaction nobiliaria, 
esta idea de constitution es de alguna manera medica y militar: relation 
de fuerza entre el bien y el mal, relaciones de fuerza entre adversarios. 
Este momento constituyente que hay que encontrar debe ser alcanzado 
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mediante el restablecimiento de una relation de fuerza fundamental. Se 
debe instaurar una constitution que sea accesible, no tanto por medio del 
restablecimiento de viejas leyes, sino por medio de una revolution de las 
fuerzas, revolution en el sentido de que es un juego de fuerzas pasar 
propiamente de la noche mas profunda a la culmination del dia, desde 
el punto mas bajo al mas alto. 

Esto significa -y es este el aspecto fundamental- que a partir de 
Boulainvilliers fue posible asociar las dos nociones de constitution y de 
revolution. En tanto en la literatura historico-juridica (sobre todo en la de 
los parlamentarios) se entendia como constitution basicamente las leyes 
fundamentales del reino, es decir, un aparato juridico, algo del orden de la 
convention, resulta evidente que el retorno a la constitution no podia ser 
sino el restablecimiento, de algiin modo decisivo, de las leyes 
actualizadas. Por el contrario, desde el momento en que la constitution 
ya no es una armadura juridica o un conjunto de leyes, sino una relation 
de fuerza, esta claro que esta relacion no puede ser restablecida a partir de 
nada, sino solo si existe una suerte de movimiento ciclico de la historia, 
solo desde que existe, en todo caso, algo que permite hacer girar la 
historia sobre si misma y reconducirla a su punto de partida. 

En consecuencia, mediante la idea de una constitution que es medico- 
militar, esto es, relacion de fuerzas, ven ustedes que se introduce algo asi 
como una filosofia de la historia ciclica o en todo caso la idea de que la 
historia se desarrolla en circulos. Dije que esta idea se introduce. En 
verdad se re-introduce, para articular el viejo tema milenarista de la vuelta 
de las cosas con un saber historico complejo. 

Esta filosofia de la historia como filosofia del tiempo ciclico se hace 
posible a partir del siglo xviii, es decir, desde el momento en que se ponen 
en juego las dos nociones de constitution y de relacion de fuerza. En todo 
caso, creo que la idea de una historia ciclica inserta en un discurso 
historico articulado aparece por primera vez precisamente en 
Boulainvilliers, quien decia: los imperios se desarrollan y decaen del 
mismo modo en que la luz del sol ilumina la Tierra. Revolution solar, 
revolution de la historia: ven que las dos cosas estan ahora ligadas. 
Tenemos asi un vinculo entre estos tres elementos -constitution, 
revolution, historia ciclica- que es, creo, uno de los aspectos del 
instrumento tactico que Boulainvilliers habia puesto a punto. 

Pero, <jque piensa hacer Boulainvilliers al buscar el punto 
constituyente bueno y verdadero en la historia? Por el momento, piensa 
rechazar la 
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busqueda de este punto tanto en la ley como en la naturaleza. Por lo cual, 
aparte del caracter antijuridico del que ya hablamos, tenemos tambien un 
antinaturalismo. De hecho, el gran adversario de Boulainvilliers y de sus 
sucesores sera la naturaleza; el gran adversario de este tipo de analisis 
(esta es una de las razones por las cuales los analisis de Boulainvilliers 
seran instrumentales y tacticos) es el hombre de la naturaleza, es el 
salvaje, entendido en dos sentidos, el salvaje (bueno o malo) y el hombre 
de naturaleza que los juristas, o teoricos del derecho, aducian, como 
previo a la sociedad, para constituir la sociedad, como elemento a partir 
del cual el cuerpo social pudiera constituirse. 

Boulainvilliers y sus sucesores, al buscar el punto de articulation de la 
constitucion, no intentan encontrar al salvaje, anterior de algun modo 
respecto del cuerpo social. Lo que quieren conjurar, ademas, es el otro 
aspecto del salvaje, ese hombre de naturaleza que representa el elemento 
ideal inventado por los economistas, ese hombre sin historia y sin pasado, 
movido solo por su interes y que cambia el producto de su trabajo por otro 
producto. En suma, el discurso historico-politico de Boulainvilliers quiere 
conjurar no solo al salvaje historico juridico (salido de los bosques para 
estipular el contrato y fundar la sociedad), sino tambien al salvaje homo 
oeconomicus, entregado al intercambio. 

Creo que la cupla formada por el salvaje y el intercambio es 
fundamental. No solo en el pensamiento juridico, no solo en la teoria del 
derecho. En realidad esta cupla reaparece continuamente. Ya en el 
pensamiento juridico del siglo xviii, ya en el pensamiento antropologico 
de los siglos xix y xx, el salvaje sera esencialmente el hombre del 
intercambio: el que intercambia derechos o el que intercambia bienes. En 
tanto intercambia derechos, funda la sociedad y la soberania. En tanto 
intercambia bienes, forma un cuerpo social y un cuerpo economico. Pues 
bien, precisamente contra este salvaje como sujeto del intercambio 
elemental (su importancia en la teoria juridica del siglo xvi era enorme) el 
discurso historico-politico inaugurado por Boulainvilliers levanto otro 
personaje, quiza tan elemental como el salvaje de los juristas (y en 
seguida de los antropologos), pero de constitucion muy diferente por 
cierto. Es el barbaro. 

^En que modo el barbaro se opone al salvaje? En primer lugar por el 
hecho de que, en el fondo, el salvaje es siempre tal en el estado salvaje, 
con otros salvajes; y desde que se encuentra en una relacion de tipo social, 
el salvaje deja de ser tal. En cambio, el barbaro es alguien que solo puede 
ser comprendido, caracterizado y defmido en relacion con una civiliza- 
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cion, con la cual se encuentra en una situation de exterioridad. No hay 
barbaro si no existe en alguna parte un elemento de civilization contra el 
cual se enfrenta: elemento despreciado por el, pero codiciado; respecto del 
cual, de todos modos, se encuentra en una relation de hostilidad y de 
guerra permanente. No hay barbaro sin una civilization que el trata de 
destruir y de la cual quiere apropiarse. El barbaro es siempre el hombre 
que merodea en las fronteras de los Estados, es el que se echa contra los 
muros de las ciudades. 

A diferencia del salvaje, el barbaro no se apoya en un fondo de 
naturaleza del cual forme parte. El se recorta sobre un fondo de 
civilization, contra el cual choca. El barbaro no entra en la historia 
fundando sociedades: entra mas bien penetrando, incendiando y 
destruyendo una civilization. Creo, por tanto, que el primer punto es este: 
la diferencia entre el barbaro y el salvaje consiste en la relation con una 
civilization, por ende con una historia precedente. No hay barbaro sin una 
historia anterior, que es la de la civilization que incendiara. Por otra 
parte, el barbaro no es, como el salvaje, vector de intercambio. El barbaro 
es vector de algo totalmente diferente: es vector de domination. A 
diferencia del salvaje, el barbaro se aduena, se apropia; practica no tanto 
la ocupacion primitiva de la tierra como la rapina. Esto significa que su 
relation de propiedad es siempre secundaria: solamente se aduena de una 
propiedad preexistente; pone a los otros a su propio servicio; hace cultivar 
la tierra, hace custodiar sus propios caballos, hace preparar sus propias 
armas. Asimismo, su libertad siempre se apoya en la libertad perdida de 
los otros. En la relation que mantiene con el poder, a diferencia del 
salvaje, el barbaro nunca cede su libertad. El salvaje es el que tiene en 
sus manos una suerte de pletora de libertad, que sin embargo cede para 
garantizar su vida, su seguridad, sus bienes. El barbaro, en cambio, jamas 
cede su libertad. Si se dota de un poder, se da un rey, elige un jefe, no lo 
hace para disminuir su parte de derechos. Lo hace, al contrario, para 
multiplicar su propia fuerza, para ser mas fuerte en sus rapifias, en sus 
hurtos y en sus estupros, para ser un invasor mas seguro de su fuerza. El 
barbaro instaura un poder como multiplicador de la propia fuerza 
individual. Esto significa que el modelo de gobierno es para el barbaro un 
gobierno necesariamente militar, y que no se funda en esos contratos de 
cesion civil que caracterizan al salvaje. Este es el personaje del barbaro 
que creo que instauro, en el siglo xviii, la historia al estilo de 
Boulainvilliers. 

Ahora se entiende mucho mejor por que, en el pensamiento juridico- 
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antropologico de nuestros dias, y hasta en las Utopias bucolicas y 
americanas actuales, pese a todo, incluso reconociendole alguna maldad y 
algunos defectos, el salvaje es siempre bueno. ^Como podria no serlo, ya 
que tiene justamente la funcion de intercambiar, de dar, naturalmente 
segiin sus intereses, pero en una forma de reciprocidad donde 
reconocemos, probablemente, la forma aceptable, y juridica, de la 
bondad? 

El barbaro, en cambio, incluso si se le reconocen cualidades, no puede 
sino ser malvado. Debe estar lleno de arrogancia y ser inhumano porque 
no es el hombre del intercambio y de la naturaleza, sino el hombre de la 
historia, es el hombre del saqueo y del incendio, es el hombre de la 
dominacion. Un pueblo altivo, brutal, sin patria, sin ley, decia Mably (que 
sin embargo queria mucho a los barbaros), que tolera violencias atroces, 
porque estas son, para el, el orden de las cosas publicas. En el barbaro el 
alma es grande, noble y altiva, pero siempre esta asociada con la astucia 
y con la crueldad. De Bonneville, hablando de los barbaros, decia que estos 
aventureros solo respiraban el aire de la guerra; que la espada era su 
derecho y que la utilizaban sin remordimientos. Marat, tambien el muy 
amigo de los barbaros, los describe pobres, toscos, sin comercio, sin armas, 
pero libres. 

El barbaro, ^hombre de naturaleza? Si y no. No, en el sentido de que 
siempre esta ligado con una historia preexistente. El barbaro se recorta 
sobre un fondo de historia. Pero, si se ligara con la naturaleza, decia du 
Buat-Nancay (que apuntaba asi contra su intimo enemigo Montesquieu, 
aunque sin nombrarlo), si fuera un hombre de naturaleza, ^en que 
consistiria la naturaleza de las cosas? En la relacion del sol con el fango 
que seca, en la relacion del cardo con el asno que nutre. 

Creo que en el campo historico-politico, donde el saber de las armas 
(el saber historico) es utilizado constantemente como instrumento 
politico, se puede en el fondo llegar a caracterizar cada una de las 
grandes tacticas que se instauran en el siglo xviii, segiin el modo en que 
se ponen en juego los cuatro elementos ya presentes en el analisis de 
Boulainvilliers: la constitucion, la revolucion, la barbarie y la 
dominacion. El problema sera entonces saber como se puede establecer el 
punto de conjuncion optimo entre el desencadenamiento de la barbarie, por 
un lado, y por el otro el equilibrio de la constitucion que se quiere 
encontrar. En suma, ^como poner en juego, en una justa regulation de las 
fuerzas, lo que el barbaro puede llevar consigo de violencia, de libertad? 
iQue hay que conservar y que hay que eliminar del barbaro para hacer 
funcionar una constitucion justa? ^Que hay que se pueda encontrar, en 
realidad, de barbarie util? El 
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problema es, en el fondo, el de filtrar el barbaro y la barbarie: ^que cosa 
hay que filtrar y como (de la domination barbara) para llevar a su 
cumplimiento la revolution constituyente? Este es el problema, y las 
distintas soluciones ofrecidas defmen -en el campo del discurso 
historico, en el campo historico-politico- las diversas posiciones tacticas 
de los diferentes grupos, de los diferentes intereses, de los diferentes 
centros de la batalla. Y esto vale tanto para la nobleza y el poder 
monarquico como para la burguesia y sus varias tendencias. 

Me parece que este problema, que no es exactamente el de revolution 
o barbarie, sino de la barbarie en la revolution, preside todo este conjunto 
de discursos historicos del siglo xviii. Creo que, no tanto una prueba, sino 
una especie de confirmation de que es este el problema, se la tiene en un 
texto que me hizo llegar la vez pasada, al final de la clase, alguien que no 
conozco. El texto es de Robert Desnos. Creo que muestra perfectamente 
como, aun en el siglo xix, el problema: revolution o barbarie (estaba por 
decir: socialismo o barbarie) es un falso problema, y que en cambio el 
verdadero problema es revolution y barbarie. Tomare entonces como 
testimonio este texto de Robert Desnos, que supongo (ya que, no se por 
que, no hay referencias) ha aparecido en La revolution surrealiste. He 
aqui el texto, que parece salido directamente del siglo xviii: "Llegados del 
este tenebroso, los civilizados siguen el mismo camino hacia el oeste de 
Atila, de Tamerlan y de tantos otros desconocidos. Quien dice civilizados, 
dice antiguos barbaros, es decir bastardos de los aventureros de la noche, o 
sea aquellos que el enemigo (romanos, griegos) corrompe. Echadas de las 
costas del Pacifico y de las pendientes del Himalaya, estas grandes 
companias, infieles a su mision, se encuentran ahora frente a aquellos que 
los echaron en los dias no muy lejanos de las invasiones. Hijos de 
Calmuco, nietos de los hunos, desembarazaos de las ropas tomadas en 
prestamo en los vestuarios de Atenas o de Tebas, de las corazas rescatadas 
en Esparta o en Roma, y surgid desnudos, como estaban vuestros padres 
sobre sus pequenos caballos. Y vosotros, normandos laboriosos, 
Pescadores de sardinas, fabricantes de sidra, subid a las barcas venturosas 
que, mas alia del circulo polar, trazaron una larga estela, antes de llegar 
a estos prados humedos y a estos bosques ricos en cetreria. Blanco, 
reconoce a tu patron, tu que creias escapar de el, ese Oriente que te 
echaba, invistiendote del derecho de destruction que no has sabido 
conservar, y que ahora encuentras a tus espaldas, una vez cumplida la 
vuelta al mundo. No imites al perro que quiere morderse la cola: correras 
perpetuamente detras de Occi- 
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dente. Detente. Rindenos cuenta un poco de tu mision, gran armada 
oriental, convertida hoy en los occidentales". 

Para intentar reubicar concretamente los diferentes discursos 
historicos y las tacticas de donde proceden, Boulainvilliers habia 
introducido en la historia el barbaro rubio, el acontecimiento juridico e 
historico de la invasion y de la conquista violenta, la apropiacion de la 
tierra y el avasallamiento de los hombres, y fmalmente un poder real 
extremadamente limitado. Pero, entre todos los rasgos masivos y 
solidarios que constituian la irrupcion de la barbarie en la historia, 
^cuales seran eliminados? que se conservara para reconstituir la justa 
relation de fuerza que debe sostener el reino? Tomare en consideration 
tres grandes modelos de filtrado. Hay muchos otros en el siglo xviii. Pero 
examino solo estos porque fueron sin duda politica y epistemologicamente 
los mas importantes. Ademas, cada uno de ellos corresponde a tres 
posiciones politicas bastante diferentes. 

El primer filtrado del barbaro, el mas riguroso, el filtrado absoluto, es 
el que consiste en no querer dejar pasar nada del barbaro a la historia. El 
que se coloca en esta position debe mostrar que la monarquia francesa no 
tiene detras de si una invasion germanica que la haya introducido y que 
haya sido de algun modo su portadora; debe mostrar que la nobleza no 
tiene como antepasados a conquistadores venidos de la otra orilla del Rin 
y por ende que los privilegios de que goza y que la colocan entre el 
soberano y los demas subditos, o le fueron concedidos tardiamente, o los 
ha usurpado por oscuras vias. En suma, en vez de ligar la nobleza 
privilegiada con una horda barbara fundadora, debe suprimir 
precisamente el nucleo barbaro, hacerlo desaparecer y dejar de algun 
modo a la nobleza en suspenso, haciendo de ella una creacion tardia y 
artificial. Se entiende que esta es la tesis de la monarquia, y se la puede 
encontrar en toda una serie de historiadores que va de Dubos a Moreau. 

Esta tesis, articulada en una proposition fundamental, da lugar 
aproximadamente a este esquema: los francos -diran Dubos y Moreau- son 
en el fondo un mito, una ilusion, una creacion inocente de Boulainvilliers. 
Los francos no existen. Esto, en primer termino, equivale a decir que no 
hubo invasion. ^Que sucedio en realidad? Que si hubo invasiones, pero 
hechas por otros: los burgundios y los godos. Contra estos invasores los 
romanos no podian hacer nada. Por eso recurrieron a los francos -una 
pequena poblacion que tenia algun merito militar- como aliados. Los 
francos, entonces, no fueron recibidos precisamente como invasores, 
como grandes 
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barbaros capaces de domination y de rapina, sino como una pequena 
poblacion, aliada y litil. De modo que en seguida recibieron los derechos 
de ciudadania galo-romana y los instrumentos de poder politico (a 
proposito de esto Dubos recuerda que, despues de todo, Clodoveo fue 
consul romano). Por tanto, sostiene esta tesis, no hubo ni invasion ni 
conquista, sino inmigracion y alianza. 

En rigor no se deberia siquiera decir que hubo inmigracion de un 
pueblo franco, con su legislation y sus costumbres. Los francos eran 
demasiado escasos, dice Dubos, para poder imponer a los galos (...) sus 
propios usos y costumbres. Dispersos como estaban, en medio de la 
masa galo-romana, no pudieron siquiera conservar sus costumbres. En 
consecuencia, se disolvieron literalmente. Ademas, ^como no iban a 
disolverse dentro de la sociedad y del aparato galo-romano, si no tenian 
realmente ningiin conocimiento, ni de la administration, ni del gobierno? 
Dubos sostiene que los francos habian sacado de los romanos hasta su arte 
de la guerra. En todo caso, dice Dubos, los francos se guardaron muy 
bien de destruir los mecanismos de la administration, que en la Galia 
romana eran admirables. Nada fue desnaturalizado por los francos, dice 
Dubos, y el orden triunfo. Los francos, en consecuencia, se integraron y 
su rey permanecio, de algun modo, en la superficie de este edificio galo- 
romano apenas infiltrado por algunos inmigrantes de origen germanico. 
En la ciispide del edificio quedo solo el rey, que heredo asi los derechos 
del emperador romano. Esto significa que no hubo en absoluto, como 
creia Boulainvilliers, una aristocracia de corte barbaro, sino una 
monarquia absoluta desde el comienzo. Solo muchos siglos despues se 
habria producido una ruptura equivalente a la invasion, pero de origen 
interne 

En este punto el analisis de Dubos se traslada hasta el final del periodo 
carolingio y comienzos de la dinastia Capeto para poder reconocer un 
debilitamiento del poder central. Frente al debilitamiento del poder 
absoluto de tipo cesareo, del cual se habian beneficiado al principio los 
merovingios, los oficiales delegados del rey se arrogan cada vez mas 
poder: de lo que era su competencia administrativa hacen un feudo, como 
si se tratase de su propiedad. De esta descomposicion del poder central 
nace el feudalismo. 

El feudalismo, como ven, es pues un fenomeno tardio, no ligado con la 
invasion, sino con la destruction interna del poder central. Tiene los 
mismos efectos que una invasion, pero es una invasion hecha desde 
dentro por hombres que usurpan un poder del cual eran simplemente 
delegados. 
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"El desmembramiento de la soberania y la transformation de los oficios 
en senorios produjeron efectos -lo que estoy leyendo es un texto de 
Dubos- totalmente similares a los de la invasion extranjera, han 
permitido que se levantara entre el rey y el pueblo una casta dominadora, 
haciendo de Galia un verdadero pais de conquista". Dubos encuentra 
entonces los mismos elementos -invasion, conquista, domination- que 
caracterizaban, segiin Boulainvilliers, lo acaecido en la epoca de los 
francos, pero esta vez como fenomeno interno, debido o correlativo al 
nacimiento de una aristocracia. Sin embargo, como se ve, se trata de una 
aristocracia artificial y completamente independiente de la invasion de 
los francos y de la barbarie que ella traia consigo. Por lo tanto las luchas 
se desencadenaran contra esta conquista, contra esta invasion interna: el 
monarca y las ciudades que habian conservado las libertades de los 
municipios romanos lucharan juntos contra los feudatarios. 

En este discurso de Dubos, de Moreau y de todos los historiadores 
monarquicos, tenemos la destruction, pieza por pieza, del discurso de 
Boulainvilliers, pero con esta transformation importante: el ardor de los 
analisis se desplaza desde el hecho de la invasion y los primeros 
merovingios hacia el acontecimiento formado por el nacimiento del 
feudalismo y los primeros Capetos. Se observa ademas, y tambien esto es 
importante, que la invasion de la nobleza es analizada no tanto como 
efecto de una victoria militar o de la irruption de la barbarie, sino mas 
bien como resultado de una usurpation interna. Se sigue afirmando el 
hecho de la conquista, pero despojado de su paisaje barbaro y de los 
efectos de derecho que la victoria militar podia comportar: los nobles no 
son barbaros, sino estafadores, estafadores politicos. Esta es la primera 
position, la primera utilization tactica -por inversion- del discurso de 
Boulainvilliers. 

Pasemos ahora a otro modo de filtrado del barbaro, el que se hace 
mediante el discurso que disocia la libertad germanica o barbara del 
caracter exclusivo de los privilegios de la aristocracia, aunque sin 
embargo -y en esto esta tactica permanece bastante cercana a la de 
Boulainvilliers-sigue haciendo valer contra el absolutismo del rey la 
libertad que traian consigo los francos. Es verdad que las bandas hirsutas 
venidas de la otra orilla del Rin trajeron con ellas sus libertades, pero no 
eran bandas de guerreros que formasen un nucleo aristocratico mantenido 
como tal en el cuerpo de la sociedad galo-romana. Los que cayeron en 
Galia no fueron solo guerreros, sino todo un pueblo en armas. La forma 
politica y social introducida en ese momento en Galia no es una 
aristocracia sino una de- 
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mocracia, acaso la mas amplia democracia posible. Encontramos esta 
tesis en Mably, en de Bonneville y tambien en Marat (Les chdines de 
Vesclavage). 

Los francos, que no conocian ninguna forma de aristocracia porque 
eran un pueblo de soldados-ciudadanos que vivian en un regimen de 
igualdad, eran por tanto portadores de una democracia barbara. Un 
pueblo altivo, brutal, dice Mably, sin patria, sin ley, donde cada ciudadano- 
soldado vivia solo del botin y no aceptaba el freno de ningun castigo. 
Sobre este pueblo no pesaba ninguna autoridad continua, razonada o 
constituida. Pues bien, segun Mably, fue esta democracia barbara lo que 
se establecio en Galia a traves de los francos. Pero esto, que era una 
cualidad cuando se debia cruzar el Rin e invadir Galia, se vuelve un defecto 
en el momento en que se instalan: los francos no hacen otra cosa que 
entregarse a saqueos y apropiaciones. Descuidan asi el ejercicio del poder y 
desertan de las asambleas de marzo y de mayo que habian controlado 
regularmente el poder del rey. Dejan a este, por tanto, en libertad de 
accion; es decir, dejan que se forme, por encima de ellos, una monarquia 
que tiende a hacerse absoluta mientras el clero, ignorando sin duda todas 
estas astucias, interpreta -segun Mably- las costumbres germanicas en 
terminos de derecho romano: los germanos, que se creian subditos de una 
monarquia, eran en realidad el cuerpo de una republica. 

En cuanto a los funcionarios oficiales del soberano, conquistaron cada 
vez mas poder, de modo que -abandonada la democracia general traida 
por la barbarie franca- se entro en un sistema al tiempo monarquico y 
aristocratico. Se trata de un largo proceso, contra el cual hay, sin embargo 
un movimiento de reaction. Es cuando Carlomagno, al sentirse cada vez 
mas dominado y amenazado por la aristocracia, se apoya nuevamente en 
ese pueblo que los reyes anteriores habian descuidado. Carlomagno 
restaura asi el campo de Marte y las asambleas de mayo dejando que en 
estas participen tambien los que no son guerreros. Con ello tenemos un 
breve instante de retorno a la democracia germanica, antes de que 
desaparezca la democracia (...). 

Pero, ^.como llega a asentarse la monarquia? Por un lado los 
aristocratas aceptan, actuando contra la democracia barbara y franca, 
elegir un rey, que tendera cada vez mas al absolutismo; por el otro los 
Capetos, para recompensar la consagracion real en la persona de Hugo, 
concederan a los nobles, como feudo, las competencias administrativas y 
los oficios que se les habia encargado. Las figuras gemelas de la monarquia 
y de la aristocra- 
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cia nacen pues, por encima de la democracia barbara y sobre el fondo de la 
democracia germanica, como consecuencia de la complicidad entre los 
nobles que hicieron al rey y el rey que formo el feudalismo. Por cierto, la 
aristocracia y la monarquia un dia se enfrentaran, pero no hay que olvidar 
que son, en el fondo, hermanas gemelas. 

Tenemos por fin lo que es al mismo tiempo un tercer tipo de discurso, 
un tercer tipo de analisis y una tercera tactica. Se trata de la tesis mas sutil 
y que tendra la mayor fortuna historica, a pesar de que en la epoca en que 
es formulada tiene mucho menos lustre que la de Dubos o la de Mably. En 
esta tercera operacion tactica se distinguen dos barbaries: una, la de los 
germanos -que sera la barbarie mala, de la cual hay que liberarse- y otra, 
la de los galos, una buena barbarie que es la unica, verdaderamente, que 
aporta libertad. De este modo se hacen dos operaciones importantes. Por 
un lado, se disocia libertad y "germanidad" que habian sido unificadas 
por Boulainvilliers, por el otro se disocia romanidad y absolutismo. Esto 
significa que se descubren en la Galia romana esos elementos de libertad 
que todas las tesis anteriores habian admitido, mas o menos, como 
importadas por los francos. 

Se puede afirmar que, en tanto la tesis de Mably sobre la explosion 
democratica de las libertades germanicas era obtenida gracias a una 
transformation de la tesis de Boulainvilliers, la nueva tesis de Brequigny 
y de Chapsal es obtenida mediante una intensification o un 
desplazamiento de lo que habia sido de algiin modo dejado al margen por 
Dubos, cuando este afirmaba que el rey y las ciudades que habian 
resistido la usurpation de los nobles se habian levantado a un tiempo 
contra el feudalismo. 

La tesis de Brequigny y de Chapsal, que sera adoptada por los 
historiadores burgueses del siglo xix (de Augustin Thierry a Guizot), 
consiste en sostener que en el fondo el sistema politico de los romanos 
estaba articulado en dos pianos. A nivel del gobierno central de la gran 
administration romana, por lo menos a partir del imperio, tenemos un 
poder absoluto. Sin embargo, los romanos (...) no habian confiscado a los 
galos sus libertades originarias. De modo que Galia es en cierto sentido 
parte de ese gran imperio absolutista, pero la Galia romana tambien esta 
diseminada, penetrada, por toda una serie de focos de libertad que son, en 
el fondo, las viejas libertades galicas o celticas. Estas libertades, que los 
romanos conservaron, continuaron funcionando en las ciudades. Esto 
significa que las libertades arcaicas, las libertades ancestrales de los 
galos y los romanos, 
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siguieron funcionando en los famosos municipios del imperio romano en 
una forma que es, mutatis mutandi, la de la vieja urbs romana. 

La libertad (y creo que es la primera vez que aparece en estos analisis 
historicos) es entonces un fenomeno galico, pero compatible con el 
absolutismo romano. La libertad es sobre todo un fenomeno urbano y 
podra luchar y llegar a ser una fuerza politica e historica en la medida en 
que pertenece a las ciudades. Las mismas, sin embargo, habian sido 
destruidas durante las invasiones de los francos y los germanos. Pero estos, 
al ser campesinos nomades, o barbaros en todo caso, prefirieron 
establecerse en la libre campina. Por eso, descuidadas por los francos, 
las ciudades se fueron reconstituyendo y comenzaron a beneficiarse con 
un nuevo enriquecimiento. 

Cuando, a fines del reinado de los carolingios, se instaura y organiza 
el feudalismo, los grandes senores laico-eclesiasticos intentaran echar mano 
a las riquezas nuevas de las ciudades, las que sin embargo -habiendose 
fortalecido en el curso de la historia gracias a sus riquezas y a sus 
libertades, y gracias al hecho de formar una comunidad- podran resistir, 
rebelarse. Desde los primeros Capetos se asiste al desarrollo de este gran 
movimiento rebelde de las comunas, que lograran imponer en los siglos 
xv o xvi, tanto al poder real como a la aristocracia, el respeto de sus 
derechos y, al menos hasta cierto punto, sus leyes, su tipo de economia, 
su forma de vida, sus costumbres. 

Tenemos entonces que vernoslas -como es evidente- con una tesis 
que, mucho mas que las precedentes o incluso que la de Mably, podra 
llegar a ser la tesis del tercer Estado, porque es la primera vez que la 
historia de las ciudades, de las instituciones urbanas, la historia de la 
riqueza y de sus efectos politicos, podran ser articuladas en el analisis 
historico. De hecho, lo que en esta historia se forma, o al menos se 
delinea, es un tercer Estado que se constituye no solo mediante las 
concesiones del rey, sino que se viene formando gracias a su energia, a 
sus riquezas, a su comercio, gracias a un derecho urbano muy elaborado y 
tornado en parte del derecho romano, aunque articulado sobre la antigua 
libertad o barbarie galica. 

Esa romanidad que en el pensamiento historico y politico del siglo 
xviii siempre habia tenido el color de absolutismo y siempre habia estado 
de parte del absolutismo, se tenira en adelante de liberalismo y, gracias a 
los analisis de los que vengo hablando, lejos de ser la forma teatral en la 
que el poder real refleja su propia historia, llegara a ser para la misma 
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burguesia una pieza en juego. Es decir, la burguesia podra recuperar la 
romanidad como lo que constituye la nobleza del tercer estado. El tercer 
Estado reivindicara justamente esta municipalidad, esta forma de 
autonomia y de libertad municipales. Se entiende que todo esto hay que 
reubicarlo en el debate que tuvo lugar en el siglo xvm en torno, 
precisamente, de las libertades y autonomias municipales. Baste como 
ejemplo la (Memoire sur les Municipalites) que publico Turgot en 1776. 
Pero lo que cuenta es que, en visperas de la revolucion, la romanidad haya 
podido ser despojada de todas las connotaciones monarquicas y 
absolutistas que habia tenido incluso en el siglo XVIII. Asi, podra existir 
una romanidad a la cual pueda volverse incluso cuando no se es 
monarquico ni absolutista. En suma, se puede volver a la romanidad 
tambien siendo burgues, y la revolucion no dejara de hacerlo. 

Otra razon de la importancia del discurso de Brequigny y Chapsal es 
que permite un formidable ensanchamiento del campo historico. En el 
fondo, con los historiadores ingleses del siglo xvii, pero tambien con 
Boulainvilliers, se partia de un pequeno nucleo: el dato de la invasion o 
bien las pocas decadas -un siglo como mucho- en que las hordas barbaras 
se habian esparcido en Galia. Despues, poco a poco, se asiste a toda una 
ampliacion del campo. Hemos visto la importancia que adquiere, en 
Mably, un personaje como Carlomagno: hemos visto tambien como, con 
Dubos, el analisis historico se extendio hacia los primeros Capetos y hacia 
el feudalismo. Y he aqui finalmente que, con los analisis de Brequigny, 
Chapsal y otros, saltando hasta la organization de los romanos y las 
antiguas libertades galicas y celticas, el analisis historicamente util y 
politicamente fecundo se extiende a las alturas. Al mismo tiempo la 
historia precede hacia abajo: se extiende a traves de todas las luchas que, 
desde el inicio del feudalismo, conduciran (mediante las revueltas 
comunales) al advenimiento, parcial posiblemente en los siglos xv y xvi, 
de la burguesia como fuerza economica y politica. Lo que se vuelve un 
campo de debate historico y politico es a partir de ahora un milenio y 
medio de historia. El hecho juridico e historico de la invasion ha estallado 
totalmente y hay que verselas con un inmenso campo de luchas que 
recorren mil quinientos anos de historia poniendo en escena a los actores 
mas diversos: los reyes, la nobleza, el clero, los soldados, los oficiales 
reales, el tercer Estado, los burgueses, los campesinos, los habitantes de 
las ciudades. Se trata de una historia que descansa en instituciones como 
las libertades romanas, las libertades municipales, la Iglesia, la 
education, el comercio, la lengua, 
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etc. Se asiste, como dije, a un estallido general del campo de la historia, y 
los historiadores del siglo xix retomaran su trabajo precisamente dentro 
de este campo. 

Se preguntaran simplemente la razon de todos estos detalles y el 
porque de la instauracion de las diversas tacticas en el campo de la 
historia. Habria podido, muy sencillamente, pasar a Augustin Thierry, a 
Montlosier y a todos los que, partiendo de esta instrumentation del saber, 
intentaron pensar el fenomeno de la revolution. Me he demorado en todo 
esto por dos razones. En primer lugar, por una razon de metodo. Creo que 
se puede reconocer facilmente de que modo, a partir de Boulainvilliers, 
se formo un discurso historico y politico cuyo ambito de objetos, cuyos 
elementos pertinentes, cuyos conceptos, cuyos metodos de analisis, 
resultan bastante proximos unos de otros. Esto es, durante el siglo xviii 
se formo una especie de discurso historico comun a toda una serie de 
historiadores, que estan sin embargo en fuerte contraposition en cuanto a 
sus tesis, sus hipotesis y sus suenos politicos. Seria posible recorrer, sin 
solution de continuidad, toda la red de proposiciones fundamentales que 
subtienden cada tipo de analisis, asi como las transformaciones mediante 
las cuales se puede pasar de una historia que (elimina) los francos 
(Dubos) a la historia de la democracia franca. Quiero decir que se podria 
pasar muy facilmente de una de estas historias a otra detectando solo unas 
simples transformaciones en las proposiciones fundamentales. 

Tenemos entonces una trama epistemica extremadamente cerrada de 
todos los discursos historicos, independientemente de cuales puedan ser 
las tesis historicas y los objetivos politicos que tales discursos se dan. Pero 
que esta trama sea tan cerrada no significa que todos piensen del mismo 
modo. Al contrario. Pero la condition de que se pueda pensar de un modo 
o de otro es la misma, y es la que hace que esta diferencia sea 
politicamente pertinente. Hacia falta justamente que este campo fuera tan 
cerrado, que fuera tan cerrada esta red destinada a regular el saber historico, 
para que los sujetos historicos hablasen, para que pudiesen ocupar 
posiciones tacticamente contrapuestas, pudieran encontrarse unos frente 
a otros en position de adversarios y para que, en consecuencia, la 
oposicion fuera tal al mismo tiempo en el orden del saber y en el orden de 
la politica. Cuanto mas regularmente se forme el saber, tanto mas sera 
posible, para los sujetos que hablan en el, separarse segun lineas 
rigurosas de enfrentamiento, y tanto mas sera posible hacer funcionar 
los discursos asi enfrentados como conjuntos tacticos diferentes dentro 
de estrategias globales (donde 
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no solo se tratara de discursos y realidades, sino tambien de poderes, de 
estatutos, de intereses economicos). En otras palabras, la reversibilidad 
tactica del discurso es una funcion directa de la homogeneidad de sus 
reglas de formacion. La regularidad del campo epistemico, y la 
homogeneidad en el modo de formacion del discurso, es lo que hace que 
este sea utilizable en las luchas, que son, por su parte, extradiscursivas. 
Por esta razon de metodo he insistido en el reparto de diversas tacticas 
discursivas en un campo historico-politico coherente, regular y formado 
de modo extremadamente compacto. 

Pero tambien insisti sobre esto por otras razones -razones de hecho- 
relativas a lo que sucedio justamente en el momento de la revolucion. Se 
trata de esto: con exception de la ultima forma de discurso de la que hable 
(la de Brequigny o Chapsal) se puede ver que los miembros de la burguesia 
o del tercer Estado eran los menos interesados en investir sus proyectos 
politicos en la historia. Volver a la constitucion o buscar la vuelta a un 
equilibrio de las fuerzas implicaba de algiin modo estar seguro de poder 
encontrarse a si mismo en las relaciones de fuerza. Ahora bien, era 
evidente que la burguesia no podia reconocerse a si misma como sujeto 
historico en este juego de relaciones de fuerza anterior a la mitad del 
Medioevo. ^,C6mo encontrar algo que formara parte del tercer Estado o de 
la burguesia mientras se interrogaba a los merovingios, a los carolingios, 
a las invasiones francas o a Carlomagno? Por eso, al reves de lo que se 
sostiene, la burguesia fue con seguridad la mas reticente, la que mas 
rechazaba las confrontaciones de la historia. La historiadora era 
probablemente la aristocracia. Tambien la monarquia lo era, asi como lo 
habian sido los parlamentarios. En cambio, la burguesia permanecio por 
muchos anos antihistoricista o si se quiere anti-historica. Esto se 
manifiesta de dos modos. En primer termino, a lo largo de la primera 
mitad del siglo xviii, la burguesia fue mas bien favorable al despotismo 
ilustrado, es decir a una forma de moderation del poder monarquico que 
no se funda en la historia, sino en una limitation que proviene del saber, 
de la filosofia, de la tecnica, de la administration. Ademas, en la segunda 
mitad del siglo xviii, y sobre todo inmediatamente antes de la revolucion, 
la burguesia trato de escapar al historicismo difuso buscando una 
constitucion que no fuera una reconstitucion, sino una constitucion, si no 
anti-historica, por lo menos ahistorica; de donde, se comprende 
facilmente, el recurso al derecho natural, al contrato social. De hecho el 
rousseaunismo de la burguesia de fines del siglo xviii, y mas aun el de 
antes de la revolucion, era exactamen- 
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te una respuesta al historicismo de los otros sujetos politicos que se batian 
en el campo de la teoria y del analisis del poder. Ser rousseauniano, 
recurrir a los salvajes, apelar al contrario, significaba escapar a todo ese 
paisaje defmido a traves del barbaro, mediante su historia y sus relaciones 
con la civilization. 

Obviamente, el anti-historicismo de la burguesia no permanecio 
inmutable y no impidio toda una rearticulacion de la historia. De hecho, 
desde el momento de la convocatoria de los Estados generates, se puede 
observar como los cahiers des doleances estan llenos de referencias 
historicas. Sin embargo, las referencias historicas mas importantes son las 
utilizadas por la nobleza. Simplemente para responder a la cantidad de 
referencias hechas en las capitulares (...) la burguesia reactivo toda una 
serie de saberes historicos. En otras palabras, solo como respuesta 
polemica a la cantidad de referencias que se encuentra en los cahiers de la 
nobleza. La otra reactivacion historicista es indudablemente mas 
importante y mas interesante: insertar, en la revolucion misma, cierto 
numero de momentos y de formas historicas que funcionaron como fastos 
de la historia, cuyo retorno en el vocabulario, en las instituciones, en los 
signos, en las manifestaciones, en las fiestas, permitia asignar una figura 
visible a una revolucion entendida como ciclo y como retorno. 

Es asi como en la revolucion -justamente a partir de ese rousseaunismo 
juridico que por mucho tiempo habia sido su hilo conductor- se reactivaron 
dos grandes fuerzas historicas. Por un lado tenemos la reactivacion de 
Roma o mas bien de la ciudad romana, es decir de la Roma arcaica, 
republicana y virtuosa, y tambien de la ciudad galo-romana, con sus 
libertades y su prosperidad, de ahi la fiesta romana, como reactualizacion 
politica de esta forma historica que volvia como constitution, de algiin 
modo fundamental, de las libertades. Por el otro lado tenemos una 
reactivacion de la figura de Carlomagno (ya hecha por Mably), que es 
pensado como conjuncion de las libertades francas y las galo-romanas. 
Carlomagno es el hombre que convocaba al pueblo al campo de Marte; 
es el soberano guerrero, pero al mismo tiempo es el protector del comercio 
y de las ciudades; es rey germanico y al mismo tiempo emperador romano. 
Desde el comienzo y a lo largo de la revolucion se desarrollo todo un 
sueno carolingio, del cual se habla sin embargo mucho menos que de la 
fiesta romana. La fiesta del 14 de julio de 1790 es una fiesta carolingia que 
se hace en el campo de Marte, donde -al menos hasta cierto punto- se trata 
de rehacer o reactivar una relacion del pueblo unido con su soberano y 
por tanto una relacion 
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que tiene modalidades carolingias. En todo caso, esta especie de 
vocabulario historico implicito es el que esta presente en la fiesta de 
julio de 1790. Y la mejor prueba de esto es el hecho de que en el club de 
los jacobinos, en junio de 1790, algunas semanas antes de la 
convocatoria, alguien habia pedido que, en el curso de la fiesta, Luis XVI 
fuera privado de su titulo de rey y recibiera el de emperador, y que a su paso 
no se gritase "Viva el rey", sino "Viva Luis el emperador". El emperador 
en realidad "imperat sed non regit", manda pero no gobierna, no es rey. 
Hace falta -decia este proyecto- que Luis XIV vuelva del campo de 
Marte con la corona imperial en la cabeza. En el punto de convergencia del 
sueno carolingio (algo desconocido) y del suefio romano encontraremos, 
por supuesto, el imperio napoleonico. 

Otra forma de reactivation historica de la revolucion esta presentada 
por la execracion de feudalismo, que D 1 Antraigues, noble alineado con la 
burguesia, habia llamado el mas espantoso flagelo con el cual el cielo, en 
su colera, hubiera golpeado a una nacion libre. La execracion de la 
nobleza asume diversas formas. En primer lugar la de la inversion pura y 
simple de la tesis de Boulainvilliers sobre la invasion. Escribe (un 
historiador) para indicar que el tercer Estado habia debido decir a la 
nobleza: "Senores francos, somos mil contra uno. Fuimos mucho tiempo 
vasallos vuestros. Ahora la situation se invierte. Queremos volver a estar 
en posesion del patrimonio de nuestros padres". Y Sieyes, en su famoso 
texto, decia: "^Por que no mandar a los bosques de Franconia a todas estas 
familias que conservan la loca pretension de haberse originado en la raza 
de los conquistadores y de tener derechos de conquista?". En 1795 o 
1796, no recuerdo bien, Boulay de la Meurthe decia que los emigrados 
representan los vestigios de una conquista de la cual la nacion francesa 
poco a poco se libero. 

Como ven, se vino formando algo que sera muy importante en los 
comienzos del siglo xix: la reinterpretacion de la Revolucion Francesa, y 
de las luchas politicas y sociales que la habian atravesado, en terminos de 
historia de las razas. Y es necesario volver a poner la ambigua 
valorization del gotico que se ve emerger en los famosos relatos 
medievales de la epoca de la revolucion sobre esta vertiente: esos relatos 
goticos que son seguramente novelas de terror, de miedo y de misterio, 
pero son tambien novelas politicas. De hecho, siempre son relatos de los 
abusos de poder, de las exacciones: fabulas de soberanos injustos, de 
senores despiadados y sanguinarios, de sacerdotes arrogantes. Una novela 
gotica es un relato de 
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ciencia-ficcion y de politica-ficcion. Es una novela de politica-ficcion en 
la medida en que esta centrada en el abuso de poder. Es de ciencia-ficcion 
en cuanto reactiva, a nivel de lo imaginario, todo un saber sobre el 
feudalismo, todo un saber sobre el gotico, que ya tiene en el fondo un 
siglo de edad. 

No son la literatura y la imaginacion las que introdujeron, a fines del 
siglo xviii, como una novedad o una renovation absoluta, los temas del 
gotico y del feudalismo. De hecho estos temas se inscribieron en el orden 
de lo imaginario justamente en la medida en que habian sido lo que estaba 
en juego en una lucha secular a nivel del saber y de las formas de poder. 
Mucho antes de la novela gotica -casi un siglo- se peleaba a proposito de 
que eran, historica y politicamente, los senores, sus feudos, su poder, sus 
formas de domination. En el nivel de derecho, de la historia y de la 
politica, todo el siglo xviii fue atravesado por el problema del 
feudalismo. Solo en el momento de la revolution -despues de este 
enorme trabajo en el nivel del saber y el de la politica- se hicieron cargo 
del mismo, en el nivel imaginario, las novelas de ciencia-ficcion y de 
politica-ficcion. En este ambito emergio la novela gotica, pero hay que 
ubicar las razones de su aparicion en la historia del saber y de las tacticas 
politicas que hace posibles. 
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Decima leccion 

10 de marzo de 1976 



TOTALIDAD NACIONAL Y UNIVERSALIDAD DEL ESTADO 

Creo que en el curso del siglo xviii el principal, si no exclusivo, 
instrumento de analisis de las relaciones politicas que hizo la guerra, no 
fue ni el discurso del derecho, ni el de la teoria politica (con sus contratos 
y sus salvajes, con sus hombres de los prados y de los bosques, con sus 
estados de naturaleza y su guerra de todos contra todos) sino sobre todo el 
discurso de la historia. Quisiera ahora mostrar de que modo (un modo en 
verdad algo paradojal) justamente a partir de la revolucion del elemento 
de la guerra, que en el siglo xviii era constitutive de la misma 
inteligibilidad historica, es, si no totalmente eliminado del discurso de la 
historia, por lo menos reducido, delimitado, colonizado, implantado, 
repartido, civilizado y hasta cierto punto aplacado. 

El desplazamiento fue posible porque la historia (y poco importa si es 
la que cuenta Boulainvilliers o du Buat-Nancay) habia hecho surgir un 
gran espectro: el peligro de quedar involucrados en una guerra infmita; el 
riesgo de reconocer que todas las relaciones entre los hombres, de 
cualquier naturaleza que sean, pertenecen siempre al orden de la 
dominacion. Esta doble amenaza (la guerra sin fin como trasfondo de la 
historia y la relation de dominacion como elemento principal de la 
politica) sera, en el discurso historico del siglo xix, reducida y 
retranscrita. Sera reducida a una serie de disturbios regionales y de 
episodios transitorios; sera retranscrita en forma de crisis y violencias. 
Sin embargo lo que cuenta -y quizas este aqui la esencia del problema- es 
que esta amenaza estara destinada a aplacarse, no tanto por encontrar el 
equilibrio bueno y verdadero que habian buscado los historiadores del 
siglo xviii, sino porque hallara una reconciliation. 

No creo que esta inversion del problema de la guerra en la historia sea 
efecto de un desplazamiento territorial o, mejor, del control de la historia 
por parte de cierta filosofia dialectica. Creo mas bien que se trata de una 
suerte de dialectizacion interna, una auto-dialectizacion del discurso his- 
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torico que corresponde a su aburguesamiento. Una vez admitido el 
desplazamiento (si no la decadencia) del papel de la guerra en el discurso 
historico, el problema sera saber como reaparece la relation de guerra 
dominada dentro del discurso historico. Pues bien, reaparece, ejerciendo 
un papel negativo, de algun modo extremo, que ya no es constitutive de 
la gloria sino protector y conservador de la sociedad. La guerra ya no 
figurara como condicion de existencia de la sociedad y de las relaciones 
politicas, sino como condicion de su supervivencia en sus relaciones 
politicas. Aparece entonces la idea de una guerra intestina como defensa 
de la sociedad contra los peligros que nacen en su mismo cuerpo y por su 
propio cuerpo. Se trata de la gran inversion de lo historico-biologico en el 
pensamiento de la guerra social, del paso del constituyente al medico. 

Hoy intentare describir el movimiento de auto-dialectizacion, y por 
ende de aburguesamiento, del discurso historico. La vez pasada he 
intentado mostrarles como y por que, en el campo historico-politico 
formado durante el siglo xviii, la burguesia fue la que estuvo en la 
position mas dificil y la que tuvo mayores dificultades para servirse de la 
historia como arma de lucha politica. Despues de haberles ilustrado las 
razones de estas dificultades, quisiera ahora hacerles ver que el desbloqueo 
no se produjo a partir del momento en que la burguesia se dio o 
reconocio una historia, sino a partir de la reelaboracion, no tanto 
historica como politica, de la nocion de nacion, de la cual, en el siglo 
xviii, la aristocracia habia hecho el sujeto y el objeto de la historia. 

Tomare, si no exactamente como punto de partida, al menos como 
ejemplo de esa transformation (de la idea de nacion) que hizo posible un 
nuevo tipo de discurso historico, el famoso texto de Sieyes sobre el tercer 
Estado. Como saben, en el texto se hace tres preguntas: "^Que es el 
Estado? Todo. ^Que fue hasta ahora? Nada. ^Que pide ser? Algo". Es un 
texto tan famoso como gastado. Sin embargo, si lo consideramos un poco 
mas de cerca, revela algunas transformaciones esenciales. 

Resumamos lo ya dicho acerca de la nocion de nacion. La tesis de la 
monarquia era, mas o menos, que la nacion no existia, o por lo menos que 
no podia existir si no encontraba su condicion de posibilidad y su unidad 
sustancial en la persona del rey. No hay nacion solo porque hay un grupo, 
una multitud de individuos que viven en la misma tierra y tienen la 
misma lengua, las mismas costumbres, las mismas leyes. No es esto lo 
que constituye la nacion. Si una nacion existe es porque hay individuos 
que unos junto a otros no son sino individuos y no forman siquiera un 
conjun- 
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to, pero que tienen, todos y cada uno, una relation, a un tiempo juridica y 
fisica, con la persona real, viviente, corporea del rey. Lo que forma el 
cuerpo de la nation es el cuerpo del rey, en su relation fisico-juridica con 
cada uno de sus subditos. Un jurista de fines del siglo xviii detia que cada 
particular solo representa a un individuo en las confrontaciones con el 
rey. Por lo tanto, la nation no hace cuerpo y consiste enteramente en la 
persona del rey. Pues bien, justamente de esta nation, simple efecto 
juridico del cuerpo del rey, es decir, de una nation que extraia su realidad 
exclusivamente de la realidad unica e individual del rey, la reaction 
nobiliaria habia hecho derivar una multiplicidad de naciones -por lo 
menos dos-entre las cuales habia establecido relaciones de guerra y de 
domination. No es entonces el rey el que constituye la nation, sino que es 
una nation la que se da un rey para luchar contra otras. Esta historia, 
escrita por la reaction nobiliaria, habia hecho de estas relaciones la trama 
de la inteligibilidad historica. 

Con Sieyes tendremos una definition totalmente diferente, o mas bien 
desdoblada, de la nation. Por un lado, un Estado juridico. Sieyes sostiene 
que, para que haya una nation, dos cosas son necesarias: una ley comun y 
un cuerpo legislative Esta primera definition de nation (o mejor de un 
primer conjunto de condiciones necesarias para la existencia de la nation) 
exige entonces mucho menos, para que se pueda hablar de nation, de lo 
que exigia la definition de la monarquia absoluta. Para que haya nation, 
no es necesario que haya un rey. Mas aim. Ni siquiera es necesario que 
haya un gobierno. La nation existe antes de la formation de todo 
gobierno, antes del nacimiento del soberano, antes de la delegation del 
poder, pero con la condition de que haya una ley comun por medio de 
una instancia destinada a establecer las leyes. Esta instancia es el cuerpo 
legislative 

Si por un lado la nation (de Sieyes) es mucho menos de lo que pedia la 
definition de la monarquia absoluta, por el otro es mucho mas de lo que 
exigia la definition de la reaction nobiliaria. Para esta ultima, por lo 
menos en Boulainvilliers, para que hubiera una nation era suficiente que 
hubiera hombres unidos por un determinado interes y que hubiera entre 
ellos algunas cosas comunes: costumbres, habitos y eventualmente una 
lengua. 

Segun Sieyes, para que haya una nation debe haber leyes explicitas e 
instancias que las formulen. La cupla de ley y cuerpo legislativo es la 
condition formal para la existencia de la nation. Pero este es solo el pri- 
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mer nivel de la defmicion. Para que una nacion subsista, para que su ley 
sea aplicada y su cuerpo legislativo reconocido (no solo en el exterior, por 
parte de otras naciones, sino tambien internamente), para que 
permanezca y prospere no solo como condicion historica de su 
existencia en la historia, son menester otras condiciones, justamente 
aquellas en las que Sieyes se detiene. Se trata de las condiciones, por asi 
decirlo, sustanciales de la nacion. Sieyes aisla dos grupos. Primero 
vienen los "trabajos" es decir la agricultura, el artesanado y la industria, 
el comercio y las artes liberales. Pero aparte de estos "trabajos" son 
tambien necesarias las que el llama las "funciones": el ejercito, la justicia, 
la Iglesia y la administration. 

Para designar estos dos conjuntos de requisitos historicos de la nacion, 
en lugar de "trabajos" y "funciones", nosotros diremos, sin duda en forma 
mas verosimil, funciones y aparatos. Lo importante es que las condiciones 
de la existencia historica de la nacion sean defmidas en el nivel de las 
funciones y los aparatos. Ahora bien, creo que al anadir a las condiciones 
juridico-funcionales estas condiciones historico-funcionales (y esto es 
primordial) Sieyes invierte la tendencia de todos los analisis hechos 
hasta ese momento: ya los de la tesis monarquica, ya los que podrian 
llamarse de tipo rousseauniano. 

Mientras duro la defmicion juridica de la nacion, ^,que habian sido en 
el fondo los elementos -agricultura, comercio, industria- aislados por 
Sieyes como condicion sustancial de la nacion? No eran por cierto la 
condicion para que la nacion existiese. Eran, por el contrario, el efecto de 
la existencia de la nacion. Cuando los hombres dispersos como 
individuos en la superficie de la tierra, en los limites de los bosques o en 
los prados, habian buscado desarrollar la agricultura, emprender 
comercios y mantener entre ellos relaciones de tipo economico, habian 
debido darse -justamente por esto- una ley, un Estado, un gobierno. Esto 
significa que, respecto de la constitution juridica de la nacion, estas 
funciones no pertenecian sino al orden de las consecuencias, o de las 
fmalidades; que habian podido desplegarse solo cuando la organization 
juridica de la nacion se consolido. En cuanto a los aparatos -ejercito, 
justicia, administracion-tampoco estos eran condicion para que la nacion 
existiese. Si solo eran sus efectos, eran de todos modos sus instrumentos 
y su garantia. Solo era posible dotarse de un ejercito y una justicia 
despues de la formation de la nacion. 

Sieyes invierte este analisis. Pone a los trabajos y las funciones (o fun- 
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ciones y aparatos) antes de la nacion, si no antes en el tiempo, por lo 
menos como condicion de existencia. Una nacion solo puede ser tal, solo 
puede entrar y permanecer en la historia, si es capaz de comercio, de 
agricultura, de artesania; solo si tiene individuos que puedan formar un 
ejercito, una magistratura, una Iglesia, una administracion. Esto significa 
que un grupo de individuos puede reunirse, darse leyes, un cuerpo 
legislativo y una constitution; pero, si no puede practicar el comercio, las 
artes, la agricultura -aparte de formar un ejercito y una magistratura- 
podra ser juridicamente una nacion, pero nunca lo sera historicamente, 
dado que lo que crea en los hechos la nacion no es el contrato, ni la ley, ni 
el consenso. Aparte, puede darse el caso de que un grupo de individuos 
pueda dar vida a sus propios "trabajos" y ejerza sus propias "funciones" y 
no tenga sin embargo una ley comun y un cuerpo legislativo. Estos 
mismos poseeran los elementos sustanciales y funcionales de la nacion, 
pero no sus elementos formales. Es decir, seran capaces de ser una 
nacion, pero no lo seran. 

iQue sucede en Francia, segiin Sieyes, a fines del siglo xviii? Que hay 
agricultura, comercio, artesanado y artes liberales. Pero, ^quien asegura 
el desarrollo de estas funciones? Unica y exclusivamente el tercer Estado. 
i,Y quien hace funcionar el ejercito, la Iglesia, la administracion, la 
justicia? En las cuspides se puede encontrar personas pertenecientes a la 
aristocracia, pero es el tercer Estado el que garantiza en un noventa por 
ciento el funcionamiento de estos aparatos. Sin embargo el tercer Estado, 
que se hace cargo de las necesidades primarias de la nacion, no recibio el 
estatuto formal. En Francia no hay leyes comunes. Hay solo leyes para la 
nobleza, para el tercer Estado, para el clero. Ninguna ley comun y 
ademas ningun cuerpo legislativo, dado que las leyes, dice Sieyes, fueron 
establecidas por el "sistema de la corte", es decir, por el arbitrio real. 

Creo que de estos analisis se pueden extraer algunas consecuencias de 
naturaleza inmediatamente politica. Son inmediatamente politicas 
porque -estando asi las cosas- Francia no es una nacion. Le faltan, 
para serlo, las condiciones formales, juridicas: leyes comunes y cuerpo 
legislativo. Y sin embargo en Francia hay una nacion, es decir, un grupo 
de individuos que pueden asegurar la existencia sustancial e historica de 
la nacion. Son portadores de las condiciones historicas de existencia de 
la nacion. De aqui nace la formula central del texto de Sieyes. Esta, que 
solo puede ser entendida en la relation explicitamente polemica que 
guarda con las tesis de Boulainvilliers o de du Buat-Nancay, afirma que 
el tercer Estado es una nacion completa. Esto significa que el concepto de 
nacion, 
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que la aristocracia habia querido reservar a un grupo de individuos que 
solo tenian costumbres y un estatuto en comun, no es suficiente para 
comprender la realidad historica de la nacion. Pero por otra parte el 
complejo estatal formado por el reino de Francia, en tanto no comprende 
exactamente las funciones historicas necesarias y suficientes para 
constituir una nacion, no es realmente una nacion. En consecuencia, el 
nucleo historico de una nacion, que sera la nacion, sera reconocido por 
Sieyes pura y exclusivamente en el tercer Estado. El tercer Estado es una 
nacion completa y lo que hace la nacion subsiste en el. Si queremos 
retraducirlo de otra manera, obtenemos: "Todo lo nacional es nuestro" 
afirma el tercer Estado, "y todo lo nuestro es nacion". 

Esta formulacion politica, que Sieyes no invento y que no usa el solo, 
sera la matriz de todo un discurso politico (...) Creo que esta matriz 
presenta dos caracteristicas. En primer lugar, mantiene una relacion 
nueva con una vieja experiencia, una relacion exactamente inversa de la 
que caracterizaba al discurso de la reaccion nobiliaria. En el fondo la 
reaccion nobiliaria no hacia otra cosa que extraer del cuerpo social, 
formado por el rey y sus subditos, un determinado derecho, acunado por 
los francos y establecido en el curso de su historia: el derecho particular 
de los nobles. Cualquiera fuera la estructura del cuerpo social que la 
circundaba, la reaccion nobiliaria pretendia conservar para la nobleza el 
absoluto y singular privilegio de sus derechos. Por eso se trataba de 
abstraer, de la totalidad del cuerpo social, este derecho particular, y 
hacerlo funcionar en su singularidad. 

Aqui, en cambio, se trata de otra cosa. Se trata de decir, como lo hara 
el tercer Estado: "Somos solo una nacion en medio de otros individuos. Es 
cierto. Pero la nacion que formamos es la linica efectiva. No constituimos, 
nosotros solos, la totalidad del cuerpo social. Es verdad. Pero somos 
capaces de garantizar la funcion totalizadora del Estado. Acaso seamos 
capaces de la universalidad estatal". El segundo caracter de este discurso 
consiste en que se registra una inversion del eje temporal de la 
reivindicacion. Esta, en adelante, ya no se articulara sobre la base o en 
nombre de un derecho pasado, establecido mediante un consenso, una 
victoria, una invasion. La reivindicacion podra articularse mas bien sobre 
una virtualidad, sobre un provenir que es inminente y que ya esta inscrito 
en el presente. Se trata de una funcion de universalidad estatal ya 
asegurada por una nacion en el cuerpo social, la cual, precisamente por 
esto, reclama 
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que su estatuto de nation unica sea efectivamente reconocido, y 
reconocido en la forma juridica del Estado. 

Este tipo de analisis y de discurso tiene no solo consecuencias 
politicas, sino tambien teoricas. Helas aqui: las condiciones de 
formation de una nation no estan dadas por su arcaismo, por su fondo 
ancestral, por su relation con el pasado. Estan dadas por su relation con 
el Estado. 

Esto significa, en primer termino, que la nation no se caracteriza 
basicamente en relation con otras naciones. Lo que caracterice a la 
nation no sera una relation horizontal con otros grupos (que serian las 
naciones adversas, o contrapuestas, o yuxtapuestas) sino una relation 
vertical que parte de ese cuerpo de individuos capaz de formar un Estado 
y llega a la existencia efectiva del Estado mismo. La nation sera ubicada 
entonces a lo largo del eje vertical que va de la nation al Estado, de la 
virtualidad estatal a la realization estatal. 

Esto significa, en segundo lugar, que lo que hace la fuerza de una 
nation ya no seran tanto su vigor fisico, sus capacidades militares o esa 
intensidad barbara que los historiadores del siglo xviii habian querido 
describir. Ahora, lo que constituye la fuerza de una nation son las 
capacidades o virtualidades referidas, todas, a la figura del Estado. Una 
nation sera tanto mas fuerte cuantas mas capacidades estatales posea. 

Esto significa, en tercer lugar, que la especificidad de una nation no 
reside en el hecho de dominar a otras, que lo principal de la funcion y del 
papel historicos de la nation no consiste en ejercer una domination sobre 
otras, sino mas bien en administrarse a si misma, gestionar, gobernar, 
asumir la constitution y el funcionamiento de la figura y del poder estatal. 
No la domination entonces, sino la estatalizacion. 

Por ende la nation ya no es basicamente un antagonista en medio de 
relaciones barbaras y belicosas de domination. La nation es el nucleo 
activo, constitutive, del Estado. La nation es el Estado en potencia, el 
Estado naciente, que se esta formando y va encontrando sus condiciones 
historicas de existencia en un grupo de individuos. 

Despues de haber examinado las consecuencias teoricas del discurso 
en lo que se refiere a la nation, examinemos ahora las consecuencias 
relativas al discurso historico que reintroduce, y hasta cierto punto vuelve 
a poner en el centra, el problema del Estado. Tendremos asi un discurso 
historico que, al menos en parte, se acoplara al discurso historico que 
existia en el siglo xvii y que podria ser considerado (es lo que trate de 
mostrar) como un modo, para el Estado, de organizar y proferir un discur- 
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so sobre si mismo: un discurso que tuviera funciones justificadoras, 
liturgicas. En suma, se trataba del Estado que relataba su propio pasado, 
establecia su propia legitimidad y se reforzaba en el piano de sus derechos 
fundamentales. Contra este discurso de la historia, la reaccion nobiliaria 
lanzo su desafio y propuso un tipo de discurso historico donde la nacion 
fuera el medio a traves del cual se pudiera desmembrar la unidad estatal y 
mostrar que, detras de la apariencia formal del Estado, existian fuerzas 
que no eran las del Estado, sino las de un grupo particular: un grupo que 
tenia su historia propia, su peculiar relacion con el pasado; que tenia sus 
leyendas, su sangre, sus relaciones de dominacion. 

Ahora tendremos, en cambio, un discurso de la historia que se recuesta 
sobre el Estado y que, en sus funciones principales, ya no sera antiestatal. 
Sin embargo, esta nueva historia ya no se jmpone tanto la tarea de 
conferirle al Estado un discurso que sea exclusivamente suyo y que lo 
justifique, sino de registrar las relaciones que se tienden infinitamente 
entre la nacion y el Estado, entre las virtualidades estatales de la nacion y 
la totalidad efectiva del Estado. Esto permitira escribir una historia que ya 
no este capturada como sucedia en el siglo xviii en el circulo de la 
revolucion y la reconstitucion o bien del retorno (...) al orden primitivo de 
las cosas. Ahora podra haber una historia de tipo rectilineo, cuyo 
momento decisivo sera el pasaje de lo virtual a lo real, de la totalidad 
nacional a la universalidad del Estado. Tendremos, por tanto, una historia 
polarizada hacia el presente y hacia el Estado; que culminara en la 
inminencia del Estado, de la figura total, completa y plena del Estado 
(...). Todo esto permitira, ademas, escribir una historia donde la relacion 
de fuerzas en juego ya no sea belica, sino de tipo enteramente civil. 

Trate de mostrarles que, en el analisis de Boulainvilliers, el choque de 
las naciones dentro del mismo cuerpo social se producia a traves de las 
instituciones (economia, education, lengua, saber). Pero las instituciones 
civiles solo eran utilizadas como instrumentos para una guerra que seguia 
siendo tal, para una dominacion que continuaba siendo siempre de tipo 
belico y que estaba calcada sobre el modelo de la invasion. Ahora 
tendremos en cambio historias donde la guerra por la dominacion sera 
sustituida por una lucha de distinta naturaleza: no un choque armado, 
sino un esfuerzo, una rivalidad, una tension, hacia la universalidad del 
Estado, que resulta ser al mismo tiempo lo que esta en juego y el campo 
de batalla de la lucha; de una lucha que, al no tener como fin y como 
expresion la dominacion, y poniendo como objeto y como espacio al 
Estado, llegara a 
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ser esencialmente civil. Esta lucha, en adelante, sera llevada a cabo 
fundamentalmente a traves y hacia la econorma, las instituciones, la 
produccion, la administration. Se tratara por ende de una lucha civil 
respecto de la cual la lucha militar, cruenta, no sera sino un momento 
exceptional, una crisis o un episodic Mas aun, la guerra civil misma, 
lejos de ser el trasfondo de todos los enfrentamientos y todas las luchas, 
solo sera en realidad un episodio, una fase de crisis, en relacion con una 
lucha que no hay que considerar en terminos de guerra o dominacion, 
sino en terminos civiles. 

Creo que aqul se hace -y no solo en relacion con el siglo xx- una de 
las preguntas fundamentals de la historia y de la pohtica. ^,C6mo se 
puede entender una lucha exclusivamente en terminos civiles? Lo que 
definimos como lucha -economica, pohtica o por el Estado-, ^,puede 
efectivamente ser analizado en terminos no militares, sino economico- 
politicos, o acaso por detras de todas las luchas habra que encontrar algo 
que seria justamente ese trasfondo ilimitado de la guerra y de la 
dominacion que los historiadores del siglo xviii habian procurado 
detectar? A partir del siglo xix y de la redefinition de la idea de nacion, 
tendremos una historia que buscara una especie de trasfondo civil de la 
lucha que sustituya a ese tras-fondo militar y sangriento de la guerra 
puesto por los historiadores del siglo precedente. 

Todo esto concierne a las condiciones de posibilidad del nuevo 
discurso historico. Pero, ^que forma adquiere concretamente la nueva 
historia? Podria decirse que la nueva historia se caracteriza por el juego y 
la adaptation de dos patrones de inteligibilidad que se yuxtaponen, se 
entrecruzan en parte y se corrigen mutuamente. 

El primero de ellos es el preparado y utilizado en el siglo xviii. Es 
decir que una historia como la que escriben Guizot, Augustin Thierry o 
Thiers asume como punto de partida justamente una relacion de fuerza 
expresada en la misma forma que en el siglo XVIII habia distinguido 
claramente. O sea: en la forma de la guerra, de la batalla, de la invasion, 
de la conquista. Los historiadores de tipo, digamos, doxografico, como 
Montlosier (pero esto vale tambien para Thierry y Guizot), proponen siempre 
la lucha como matriz de la historia. Thierry, por ejemplo, dice: "Creemos 
ser una nacion, dos naciones enemigas por sus recuerdos, inconciliables 
por sus proyectos, porque alguna vez una ha conquistado a la otra. 
Seguramente algunos senores pasaron al lado de los vencidos, pero el 
resto, es decir, ios que permanecieron en la categoria de senores (...) sigue su 
cami- 
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no, sin ocuparse (...)"• Y Guizot dice que desde hace mas de trece siglos 
Francia puede contener dos pueblos: uno vencedor y uno vencido. Queda 
firme entonces, en esta etapa, el mismo patron de inteligibilidad del siglo 

xvm. 

A este primer patron se agrega pronto otro, que completa y al mismo 
tiempo invierte la dualidad originaria. Se trata de un patron que en lugar 
de funcionar poniendo la primera guerra, la primera invasion, la primera 
dualidad nacional, como momento originario, funciona inversamente, es 
decir a partir del presente. En otras palabras, en el segundo patron, que es 
puesto a punto con una reelaboracion de la idea de nacion, el momento 
fundamental (de la historia) ya no es el origen, y el punto de partida de la 
inteligibilidad ya no es el elemento arcaico sino el presente. Nos 
encontramos aqui con un fenomeno de notable relieve: el de la inversion 
del valor del presente en el discurso historico y politico. En la historia y en 
el campo historico-politico del siglo xviii, el presente siempre habia 
representado el momento negativo, siempre habia sido el momento de la 
tregua, de la calma aparente, del olvido. El presente era el momento en 
que, a traves de toda una serie de desplazamientos, de traiciones, de 
modificaciones de las relaciones de fuerza, el estado primitivo de guerra 
quedaba como ofuscado y parecia casi irreconocible, o hasta olvidado sin 
mas, y profundamente, por los mismos que habrian podido sacar provecho 
de su utilizacion. 

La ignorancia de los nobles -su distraction, su ociosidad, su avidez- 
les habia hecho olvidar la relacion de fuerza fundamental que defmia sus 
relaciones con los otros habitantes de su tierra. Ademas, los clerigos, los 
juristas, los administradores del poder real, habian ocultado la relacion de 
fuerza inicial, de modo que, para la historia del siglo xviii, el presente 
siempre habia representado el momento del olvido mas profundo. De ahi 
la necesidad de salir del presente con un despertar violento e imprevisto, 
un despertar que debia pasar, en principio y ante todo, por la reactivation 
del momento primitivo en el orden del saber. En suma, un despertar de la 
conciencia desde ese punto de olvido extremo que era el presente. 

Ahora, al contrario, a partir del momento en que la historia se polariza 
en la relacion entre nacion y Estado, entre virtualidad y actualidad, entre 
totalidad funcional de la nacion y universalidad del Estado, en el patron 
de inteligibilidad de la historia el presente sera el momento mas pleno, el 
momento de mayor intensidad, el momento solemne en que se cumple el 
ingreso de lo universal en lo real. El punto de contacto de lo universal y lo 
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real en el presente (un presente que apenas ha llegado y esta por 
esfumarse) o en la inminencia del presente, es lo que dara al mismo 
presente su valor y al mismo tiempo su intensidad, y lo que hara de el un 
principio de inteligibilidad. El presente ya no es el instante del olvido. Es 
en cambio el momento en que podra relumbrar la verdad, el momento en 
el cual lo oscuro, lo virtual, se revelaran por fin en plena luz. Esto hace 
que el presente sea al mismo tiempo modo de revelacion e instrumento 
de analisis del pasado. 

Creo que la historia que funciona en el siglo xix, o por lo menos en su 
primera mitad, utiliza estos dos patrones de inteligibilidad: tanto aquel 
que, desplegado a partir de la guerra inicial, atraviesa todos los procesos 
historicos y provoca sus desarrollos, como el que sale de la actualidad del 
presente, de la realizacion totalizadora del Estado, y va hacia el pasado al 
cual reconstituye (...)• Estos dos patrones, en realidad, no funcionan nunca 
el uno sin el otro: son utilizados casi siempre en concurso, siempre uno va 
hacia el otro, se superponen mas o menos exactamente y se entrecruzan 
parcialmente en sus bordes. Se trata en suma de una historia que por un 
lado es escrita en forma de domination, teniendo como trasfondo la 
guerra; y por el otro en forma de totalization, teniendo como trasfondo (en 
la direction del presente o bajo la presion de lo que sucedio o esta por 
suceder) la emergencia del Estado. Una historia escrita, entonces, al 
mismo tiempo en terminos de un comienzo desgarrado que ha visto una 
division y en terminos de un cumplimiento que reconstruye una 
totalidad. ^Que otra cosa define la utilidad o la utilizabilidad de un 
discurso historico sino el modo en que ambos patrones se hacen jugar uno 
en relation con otros, el modo en que se privilegia uno u otro? 

La ventaja reconocida al primer patron de inteligibilidad -el del 
comienzo con una ruptura- dara lugar a una historia defmida como 
reaccionaria y aristocratica; en tanto el privilegio concedido al segundo - 
el del presente y la universalidad- producira una historia de tipo liberal o 
burgues. En realidad ambas, cada una con sus espetificas posiciones 
tacticas y cada una segun sus modalidades, no podran menos que utilizar 
ambos patrones. A proposito de esto, quisiera traerles dos ejemplos. El 
primero esta tornado de una historia tipicamente de derecha, tipicamente 
aristocratica. De una historia, entonces, que hasta cierto punto, se 
mueve en linea directa con la historia del setecientos y despues -con un 
desplazamiento notable- hace funcionar tambien el patron de 
inteligibilidad que se despliega a partir del presente. El segundo ejemplo, 
de signo contrario, 



185 



esta sacado de un historiador considerado liberal o burgues, que nos 
mostrara como se puede hacer funcionar tambien el patron de 
inteligibilidad historica a partir de la centralidad de la guerra. 

El primer ejemplo que traigo -la historia escrita a comienzos del siglo 
xix por Montlosier- se ubica, como dije, a lo largo de la linea de la 
reaccion nobiliaria del siglo anterior. De inmediato podemos reconocer en 
ella el privilegio asignado a las relaciones de dominacion: en el curso de 
toda la historia, siempre se encuentran relaciones de dualidad nacional y 
relaciones de dominacion inherentes a la dualidad nacional. El libro de 
Montlosier esta sembrado de relatos referidos al presente, que el dirige al 
tercer Estado, "raza de libertos, de esclavos, de tributarios que nunca 
podran ser nobles" (...). La dualidad nacional es sostenida por los 
historiadores de la emigration que, al volver a Francia, ven en la reaccion 
una suerte de momento privilegiado de la invasion. 

Considerado mas de cerca, el analisis de Montlosier muestra sin 
embargo que funciona en forma muy diferente de las historias del siglo 
xvm. "Lo esencial" dice Montlosier "no es tanto lo sucedido en el 
momento de la invasion de los francos, ya que, en realidad, ya existia una 
relacion de dominacion (...). Lo que cuenta es que en la alta Edad Media, 
cuando se formo el primer feudalismo, no hubo una superposition pura y 
simple de un pueblo vencedor y uno vencido, sino una mezcla de tres 
sistemas de dominacion interior: el de los galos, el de los romanos y el de los 
germanos". La nobleza feudal del Medioevo es el resultado de la fusion de 
tres aristocracias, que constituyeron una nueva aristocracia y ejercieron 
una relacion de dominacion sobre gentes que eran a su vez una mezcla de 
tributarios galos, de clientes romanos y de subditos germanos. De modo 
que se instituyo una relacion de dominacion entre algo que era una nacion, 
pero que tambien era la nacion entera, es decir la nobleza feudal y 
(exterior-mente respecto de esta nacion, como objeto, como partner en su 
relacion de dominacion), todo un pueblo de tributarios, de siervos, etc., 
que no representan sin embargo la otra parte de la nacion, sino que estan 
en realidad fuera de la nacion. En cierto sentido, Montlosier hace jugar 
un monismo a nivel de la nacion (que beneficia a la nobleza) y un dualismo 
a nivel de la dominacion. 

Pero en relacion con todo esto, ^.cual fue, segun Montlosier, el papel de 
la monarquia? Pues bien, fue el de tomar la masa que habia quedado fuera 
de la nacion como resultado de la mezcla de tribus germanicas, de clientes 
romanos, de tributarios galos, y constituirla como nacion, hacer de ella 
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otro pueblo. La monarquia libera a los tributaries, concedio derechos a las 
ciudades haciendolas independientes de la nobleza, libera a los siervos, 
creando inocentemente algo que Montlosier considera un nuevo pueblo, 
igual por derecho al antiguo, es decir, a la nobleza, pero muy superior en 
numero. El poder del rey, concluye Montlosier, formo una clase inmensa. 

En este tipo de analisis aparece, obviamente, la reactivation de todos 
los elementos ya utilizados en el siglo xviii. Pero con una modificacion 
fundamental: el proceso de la politica, lo que sucedio a partir del Medioevo 
y hasta los siglos xvii y xviii, no consistio simplemente en la modificacion 
o el desplazamiento de relaciones de fuerza entre dos contendientes que 
existieran desde el inicio y que a partir de la invasion se habrian 
enfrentado. En realidad, vale la creation, en un conjunto que era 
uninacional y concentrado en torno de la nobleza, de algo totalmente 
diferente: una nueva nation, un nuevo pueblo. Montlosier habla 
explicitamente de una "nueva clase". Pero, ^que sucedio una vez formada 
esta nueva clase en el cuerpo social? Que el rey se sirvio de ella para 
quitar a la nobleza sus privilegios economicos y politicos. ^Con que 
medios? Montlosier retoma las palabras de sus predecesores: con las 
mentiras, las traiciones, las alianzas contra natura. El rey utiliza la fuerza 
viva de las ciudades y de la nueva clase; los levantamientos de las 
ciudades contra los senores; las jacqueries de los campesinos contra los 
propietarios territoriales. Montlosier se pregunta: ^.Que hay que ver 
detras de estas rebeliones? Obviamente el descontento de la nueva clase. 
Pero sobre todo la mano del rey. De hecho era el rey el que alimentaba las 
rebeliones, porque cada una de estas debilitaba el poder de los nobles y por 
ende reforzaba su poder. Y siempre era el rey el que incitaba a los nobles a 
hacer concesiones. A traves de un proceso circular, cada medida real de 
liberalization aumentaba la arrogancia y la fuerza de la nueva clase. En 
consecuencia, cada concesion que el rey le hacia provocaba nuevos 
levantamientos. Hay entonces un vinculo esencial, a lo largo de toda la 
historia de Francia, entre la monarquia y las revueltas populares. 
Monarquia y revueltas populares hacen una unidad. La transferencia a la 
monarquia de todos los poderes que la nobleza antes habia tenido se 
realiza principalmente gracias al arma de las revueltas populares, 
concertadas, provocadas, animadas, o en todo caso alimentadas y 
favorecidas por el poder del rey. 

En suma: el poder del rey (...) ya no podia ejercerse sin apelar a la 
nueva clase. A ella, por tanto, confiara su justicia, su administration. Asi, 
la nueva clase tendra a su cargo todas las funciones del Estado. Al final 
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del proceso no podra haber otra cosa que una revuelta final: habiendo 
caido en manos del pueblo, el Estado entero escapa al poder del rey. En 
ese momento quedaran enfrentados solo un rey, que no tiene en realidad 
otro poder que el que le otorgaron las rebeliones populares, y una clase 
popular, que detenta en sus manos todos los instrumentos del Estado. La 
revuelta final se hara justamente contra el que ha olvidado que era el 
ultimo aristocrata que aiin tenia un poder: el rey. 

En el analisis de Montlosier, la Revolucion Francesa aparece entonces 
como el ultimo episodio de ese proceso de transferencia que formo el 
absolutismo real. La mas perfecta realizacion de la constitution del poder 
monarquico es pues la revolucion. ^Acaso la revolucion ha derribado al 
rey? En absoluto. La revolucion consumo la obra de los reyes, dijo 
literalmente su verdad. Por lo tanto, la revolucion debe ser interpretada 
como el cumplimiento de la monarquia; cumplimiento tragico, tal vez, 
pero politicamente verdadero. El 21 de enero de 1793 fue decapitado el rey 
y coronada la monarquia al mismo tiempo. 

La convention nacional representa la verdad develada de la 
monarquia, y la soberania, que los reyes sustrajeron a la nobleza, esta 
ahora en manos de un pueblo que se cree, dice Montlosier, heredero 
legitimo del rey. Montlosier, aristocrata, emigrado, adversario 
encarnizado de toda liberation, puede escribir: "Que no se vitupere tan 
amargamente al pueblo soberano. No hace sino llevar a su cumplimiento la 
obra de los soberanos, sus predecesores. El pueblo es por tanto el heredero, 
el heredero legitimo, de los reyes; no hace otra cosa que continuar la obra 
de los soberanos que lo han precedido. Ha seguido pues punto por punto el 
camino que le habia sido marcado por los reyes, los parlamentos, los 
hombres de ley y los doctos". 

Tenemos en Montlosier, como ven, la formulation, que de algiin modo 
encuadra al mismo analisis historico, segiin la cual todo partio de un 
estado de guerra y de una relation de dominacion. Por supuesto, en esta 
revindication politica de la epoca de la restauracion esta comprendida la 
afirmacion segiin la cual la nobleza debe recuperar sus propios derechos, 
los bienes nacionalizados, y rehacer las relaciones de dominacion que habia 
ejercido anteriormente en relacion con todo ej pueblo. Pero el discurso 
historico (organizado por Montlosier) permite afirmar que este discurso, 
cualesquiera sean los temas politicos o los elementos de analisis que 
remiten, directamente transpuestos, a la historia de Boulainvilliers o de 
du Buat-Nancay, funciona en realidad sobre la base de otro modelo. 
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Quisiera ahora, para terminar, considerar otro tipo de historia, en 
oposicion directa con la de Montlosier, la historia de Augustin Thierry. 
A Thierry -adversario explicito de Montlosier- el elemento de 
inteligibilidad de la historia le sera provisto sobre todo por el primer 
modelo. El segundo patron, es decir, el que parte del presente para 
revelar los elementos y los procesos del pasado y por ello permite ver en 
el pasado la genesis de la totalizacion estatal, es el que utiliza de manera 
explicita. Thierry dice que la revolucion -como momento de 
reconciliacion- es el "momento pleno". Thierry pone la reconciliacion, 
o la constitucion de una totalidad estatal, en la famosa escena en que, 
acogiendo a los representantes de la nobleza y del clero en los locales 
donde estaban los representantes del tercer Estado, Bailly habia 
exclamado: "He aqui por fin la familia reunida". 

Se trata entonces de partir del presente, que ve en acto el proceso de 
totalizacion nacional en la forma del Estado, totalizacion que sin embargo 
solo se pudo cumplir en la violencia revolucionaria y por ende ha 
marcado, en el momento pleno de la reconciliacion, la figura y la huella 
de la guerra. La Revolucion Francesa -afirma Augustin Thierry- no es, 
en el fondo, sino el ultimo episodio de la lucha que duro mas de trece 
siglos, entre vencedores y vencidos. En consecuencia, el problema del 
analisis historico, segiin Augustin Thierry, es el de mostrar en que forma 
la lucha pudo atravesar toda la historia, llevar a algo que ya no tiene la 
forma de la guerra y de una domination asimetrica (la cual continuaria a 
las precedentes o las desviaria en otra direction), conducir a la genesis 
de una universalidad donde la lucha, o por lo menos la guerra, solo 
puede desasprece- 

^Como fue posible que, de las dos partes, una sola haya sido la 
portadora de la universalidad? Segiin Thierry, justamente este es el 
problema de la historia. El analisis de Thierry consistira entonces en la 
tentativa de encontrar la formacion de un proceso que en su origen es 
dual y que terminara siendo monista y universalista a un tiempo. Lo 
principal para Thierry es que lo que sucedio encuentra su origen en algo 
que conserva la naturaleza de una invasion. Si a lo largo de todo el 
Medioevo, y aun en la epoca actual, hubo lucha y enfrentamiento, no es 
porque vencedores y vencidos se hayan enfrentado a traves de 
determinadas instituciones, sino porque se formaron dos tipos economico- 
juridicos de sociedad, que entraron en conflicto por la administration y 
gestion del Estado. 

Muy tempranamente, incluso antes de la formacion de la sociedad me- 
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dieval, se habia constituido una sociedad rural, que despues se organizo a 
continuation de la conquista y que sera en poco tiempo la del feudalismo. 
Al mismo tiempo, junto al feudalismo, se constituyo tambien una 
sociedad urbana que tenia un modelo romano y galico. Y aun si es verdad 
que el enfrentamiento fue el resultado de la invasion y de la conquista, en 
su intima esencia representa la lucha entre dos sociedades. Los conflictos 
entre las sociedades podran ser tambien, en determinados momentos, 
conflictos armados, pero por lo comun seran enfrentamientos de orden 
politico y economico. Podra haber guerra, pero sera siempre la guerra del 
derecho y de las libertades contra los privilegios y la riqueza. 

Lo que funciona como motor de la historia son precisamente los 
choques entre dos tipos de sociedad que quieren formar un Estado. Hasta 
los siglos ix y x, las perdedoras en la lucha por el Estado y la 
universalidad seran las ciudades. A partir de los siglos x y xi, asistiremos al 
renacimiento de las ciudades, que se realiza sobre la base del modelo 
italiano (y despues del nordico en las regiones septentrionales). En todo 
caso, aparece una nueva forma de organization juridica y economica. Si 
finalmente prevalecio la sociedad urbana, no fue gracias a una victoria 
militar. Fue, muy simplemente, porque la sociedad urbana tuvo siempre 
mas de su parte no solo la riqueza, sino tambien las capacidades 
administrativas, una moral, un cierto modo de vivir, una manera de ser, 
una voluntad, instintos renovadores, dice Augustin Thierry. En suma: una 
actividad que le suministraba bastante fuerza como para que sus 
instituciones pudieran dejar un dia de ser locales y convertirse en las 
instituciones mismas del derecho politico y civil del pais. 
Universalizacion, entonces. Pero no tanto a partir de una relation de 
domination que habria jugado a su favor, sino a partir de que todas las 
funciones constitutivas del Estado estaban, o en todo caso pasaban, a sus 
manos. 

La burguesia -a menos que se vea obligada a ello- no hara de esta 
fuerza, que es la fuerza misma del Estado y ya no de la guerra, un uso 
militar. Dos grandes episodios, dos grandes paginas, se inscriben en esta 
historia de la burguesia. El primero aparece en el momento en que el 
tercer Estado este en posesion de todas las fuerzas del Estado. Pues bien, 
lo que el tercer Estado propone a la nobleza y al clero es una especie de 
pacto social que constituye al mismo tiempo la teoria y las instituciones de 
los tres ordenes. Pero se trata de una unidad ficticia, que no corresponde 
ni a la realidad de las relaciones de fuerza, ni a la voluntad de la parte 
adversaria, ya que de hecho el tercer Estado ya tiene todo en la mano, en 
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tanto la nobleza no quiere reconocer ni un derecho al tercer Estado. En 
ese momento empezara un nuevo y mas violento proceso de enfrentamiento. 

La revolution sera el ultimo episodio de una guerra violenta que reactiva 
los antiguos conflictos. Sin embargo, no podra ser sino el instrumento 
militar de un conflicto y una lucha que no pertenecen al orden guerrero, 
sino que son parte integrante del orden civil, es decir que tienen como 
objeto y como espacio al Estado. La desaparicion del sistema de los tres 
ordenes, los estremecimientos violentos de la revolution, seran en el fondo 
un solo y unico fenomeno: es el momento en que el tercer Estado, 
hecho nation, mas aiin, hecho la nation, mediante la asuncion de todas 
las funciones estatales, tomara efectivamente a cargo, por si solo, la 
nation y el Estado. Esto significa asegurar las funciones de 
universalidad que hacen desaparecer la antigua dualidad y las relaciones 
de domination que habian podido funcionar hasta entonces. La burguesia, 
el tercer Estado, Uega a ser entonces el pueblo, llega a ser el Estado. 
Tiene la potencia de lo universal. Y el momento presente -aquel en el cual 
escribe Thierryes justo el momento de desaparicion de la dualidad, de las 
naciones y de las clases. "Inmensa revolution", dira Thierry, "que hizo 
desaparecer del suelo en que vivimos todas las ilegalidades violentas e 
ilegitimas. Estamos en el momento en que desaparecen el patron y el 
esclavo, el vencedor y el vencido, el senor y el siervo. Debemos ahora 
mostrar como en su lugar nacio un solo y mismo pueblo, una ley igual 
para todos, una nation libre y soberana". 

Como ven, con analisis de este tipo se produce en primer lugar la 
elimination (o por lo menos la rigurosa limitation) de la funcion de la 
guerra en cuanto instrumento de analisis de los procesos historico-politicos. 
En adelante solo es momentanea e instrumental en relation con 
enfrentamientos que, a su vez, no son de tipo belico. En segundo lugar, se 
observa que el elemento esencial ya no esta formado por esa relation de 
domination que iria de unos a otros, de una nation a otra, de un grupo a 
otro, por cuanto desde ahora la relation fundamental esta representada 
por el Estado. En tercer lugar, nos podemos dar cuenta de como, en 
analisis similares, se viene perfilando algo que es, diria yo, 
inmediatamente asimilable o transferible a un discurso filosofico de tipo 
dialectico. 

La posibilidad de una filosofia de la historia (es decir la aparicion a 
principios del siglo xix de una filosofia que encontrara en la historia y en 
la plenitud del presente el momento en que lo universal se enuncia en su 
verdad) digo no solo que esta preparada por el discurso historico, digo 



incluso que funciona ya dentro del discurso historico. Hubo una 
autodialectizacion del discurso historico que se realizo 
independientemente de toda transferencia o utilizacion explicitas de una 
filosofia dialectica en direction al discurso historico. La utilizacion por 
parte de la burguesia de un discurso historico, la modification por parte de 
la misma burguesia de los elementos fundamentales de inteligibilidad 
historica que habia tornado del siglo xviii, represento al mismo tiempo la 
auto-dialectizacion del discurso historico. Se entiende entonces como 
pudieron anudarse relaciones entre el discurso historico y el discurso de la 
filosofia. En el fondo, en el siglo xviii la filosofia de la historia existia solo 
como especulacion sobre las leyes fundamentales de la historia. A partir 
del xix, en cambio, comienza algo nuevo y, creo, fundamental. La historia 
y ja filosofia llegaran a hacerse las mismas preguntas. ^Que cosa en el 
presente lleva consigo lo universal? ^Que cosa en el presente es la verdad 
de una guerra? Los problemas de la historia son desde ahora los 
problemas de la filosofia. Ha nacido la dialectica. 
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Undecima lection 

17 de marzo de 1976 



Del poder de soberania al poder sobre la vida 

Debo ahora tratar de dar una conclusion a lo que dije este ano en tomo 
del problema de la guerra como patron de inteligibilidad de los procesos 
historicos. Empece sosteniendo que la guerra fue concebida, desde los 
origenes (de la era moderna) hasta todo el siglo xviii, como guerra de 
razas y de esta misma procure (en el curso de mis lecciones) reconstruir la 
historia. La vez pasada me esforce en mostrarles como, en el principio de 
la universalidad nacional, la notion misma de guerra fue eliminada del 
analisis historico. Ahora quisiera mostrarles, en cambio, que el tema de 
las razas no estaba destinado a desaparecer, sino a ser retomado en algo 
totalmente diferente (de la guerra de razas): el racismo de Estado, del cual 
me interesa exponer, si no la genesis, por lo menos las condiciones que 
permitieron su existencia. 

Me parece que uno de los fenomenos fundamentales del siglo xix es 
aquel mediante el cual el poder -por asi decirlo- se hizo cargo de la vida. 
Es una toma de poder sobre el hombre en tanto ser viviente es una suerte 
de estatalizacion de lo biologico, o por lo menos una tendencia que conduce 
a lo que se podria llamar la estatalizacion de lo biologico. Creo que, 
para entender lo sucedido, podemos referirnos nuevamente a la teoria 
clasica de la soberania, que nos sirvio como trasfondo y como marco de 
referenda para todos los analisis que hicimos sobre la guerra y sobre las 
razas. En la teoria clasica, el derecho de vida y muerte era uno de los 
atributos fundamentales de la soberania. Pero este derecho es, a nivel 
teorico, muy extrano. iQue significa tener derecho de vida y muerte? 
Decir que el soberano tiene este derecho equivale en cierto sentido a 
decir que puede hacer morir o dejar vivir. En todo caso significa que la 
vida y la muerte no forman parte de esos fenomenos naturales, 
inmediatos, de algiin modo originarios o radicales, que parecen ser 
extranos al campo del poder politico. Pero, procediendo ulteriormente y 
llegando, si se quiere, a la paradoja, significa que, en las confrontaciones 
del poder, el sujeto no es sujeto de 
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derecho ni vivo" ni muerto. Desde el punto de vista de la vida y de la 
muerte, el sujeto es simplemente neutro y solo gracias al soberano tiene 
derecho de estar vivo o estar muerto. Sea como fuere, la vida y la muerte 
de los sujetos se vuelven derechos solo por efecto de la voluntad soberana. 
Y esta es la paradoja teorica. Pero es una paradoja incompleta. Hay que 
agregarle lo que falta: la nocion, digamos, de desequilibrio practico. 

Repitamos la pregunta: ^que significa en los hechos derecho de vida y 
muerte? Obviamente no que el soberano pueda hacer vivir de la misma 
manera que puede hacer morir. El derecho de vida y muerte solo se ejerce 
en forma desequilibrada, siempre del lado de la muerte. El efecto del 
poder soberano sobre la vida solo se ejerce desde el momento en que el 
soberano puede matar. Es decir que el derecho de matar contiene 
efectivamente en si la esencia misma del derecho de vida y muerte: el 
soberano ejerce su derecho sobre la vida desde el momento en que puede 
matar. Se trata esencialmente de un derecho de espada. En el no hay, por 
tanto, simetria real. No es un derecho de hacer morir o hacer vivir. 
Tampoco es un derecho de dejar vivir o dejar morir. Se trata mas bien del 
derecho de hacer morir o dejar vivir. Y esto introduce una fuerte 
asimetria. 

Creo que una de las transformaciones de mas peso en el derecho 
politico del siglo xix consistio, no en sustituir el viejo derecho de la 
soberania -hacer morir o dejar vivir -con otro derecho. El nuevo derecho 
no cancelara al primero, pero lo penetrara, lo atravesara, lo modificara. 
Tal derecho, o mas bien tal poder, sera exactamente el contrario del 
anterior: sera el poder de hacer vivir y de dejar morir. Resumiendo: si el 
viejo derecho de soberania consistia en hacer morir o dejar vivir, el nuevo 
derecho sera el de hacer vivir o dejar morir. 

Esta transformation, obviamente, no se cumplio imprevistamente y de 
una vez. Podemos percatarnos de ella siguiendo las modificaciones que 
intervinieron en la teoria del derecho (sobre la cual sere muy breve). La 
pregunta relativa al derecho de vida y muerte es puesta ya por los juristas 
del siglo xvii y sobre todo del xviii, de esta forma: "Cuando individuos 
singulares se reunen para constituir un soberano, para delegar en un 
soberano un poder absoluto sobre ellos, y estipulan un contrato social, 
^,por que lo hacen? Seguramente incitados por el peligro y la necesidad. 
Por tanto lo hacen para proteger su propia vida. Entonces, si hacen un 
soberano, es para poder vivir. Pero, en estas condiciones, ^,puede la vida 
entrar a formar parte de los derechos del soberano? ^Es la vida la que 
funda el derecho del soberano, o bien el soberano puede exigir a sus 
subditos el 



194 



derecho de ejercer sobre ellos el poder de vida y muerte, el poder de 
matarlos? La vida, en la medida en que fue la razon primera, originaria y 
fundamental del contrato, <<,no deberia acaso estar excluida del contrato?" 
Todo esto forma parte de una discusion de filosofia politica que 
podriamos dejar de lado, pero que sin embargo muestra como el 
problema de la vida empieza a problematizarse en el campo del 
pensamiento politico, del analisis del poder politico. 

Volvamos a cosas familiares: en los siglos xvii y xviii (insisti lo 
suficiente en esto como para no tener que detenerme mucho ahora) se 
ven aparecer tecnicas de poder centradas especialmente en el cuerpo, en 
el cuerpo individual. Se trata de aquellos procedimientos mediante los 
cuales se aseguraba la distribucion espacial de los cuerpos individuales 
(su separation, su alineamiento, su subdivision y su vigilancia) y la 
organization -alrededor de estos cuerpos- de todo un campo de 
visibilidad. Se trata, aparte, de todas las tecnicas gracias a las cuales se 
cuidaba a los cuerpos y se procuraba aumentar su fuerza litil a traves del 
trabajo, el adiestramiento, etc. Se trata, por fin, de las tecnicas de 
rationalization y de economia (en sentido estricto) de un poder que debia 
aplicarse del modo menos dispendioso posible, por medio de todo un 
sistema de vigilancia, de jerarquia, de inspection, de escritura, de 
relaciones. En suma: de toda esa tecnologia que podemos llamar 
tecnologia disciplinaria del trabajo y que se instaura desde fines del siglo 
xvii. 

Empero, en el curso de la segunda mitad del siglo siguiente, creo que 
se ve aparecer algo nuevo: una tecnologia no disciplinaria del poder. No 
en el sentido de que esta excluya la tecnica disciplinaria propiamente 
dicha, sino en el sentido de que la incorpora, la integra, la modifica 
parcialmente y sobre todo la utiliza instalandose de algiin modo en ella, 
logrando radicarse efectivamente gracias a la tecnica disciplinaria previa. 
La nueva tecnica no suprime a la tecnica disciplinaria, porque se ubica 
en otro nivel, se coloca en otra escala, tiene otra area de action y recurre 
a instrumentos diferentes. 

A diferencia de la disciplina que inviste el cuerpo, la nueva tecnica de 
poder disciplinario se aplica a la vida de los hombres, o mejor, no inviste 
al hombre-cuerpo, sino al hombre viviente. En el extremo, inviste al 
hombre-espiritu. Diria, con mas precision, que la disciplina procura regir 
la multiplicidad de los hombres en tanto esta puede y debe resolverse en 
cuerpos individuales, a los que se puede vigilar, adiestrar, utilizar y 
eventualmente castigar. Tambien la nueva tecnologia se dirige a la 
multiplicidad 
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de hombres, pero no en tanto esta se resuelve en cuerpos, sino en tanto 
constituye una masa global, recubierta por procesos de conjunto que son 
especificos de la vida, como el nacimiento, la muerte, la produccion, la 
enfermedad. Podemos pues decir que, tras una primera toma de poder 
sobre el cuerpo que se efectuo segun la individualizacion, tenemos una 
segunda toma de poder que precede en el sentido de la masificacion. Se 
efectiia no en direccion al hombre-cuerpo, sino en direccion al hombre- 
especie. Despues de la anatomia politica del cuerpo humano instaurada en 
el setecientos, a fines del siglo se ve aparecer algo que ya no es una 
anatomopolitica del cuerpo humano, sino algo que yo llamaria una 
biopolitica de laespeciehumana. 

Pero, <<,de que trata la nueva tecnologia del poder, la biopolitica, el 
biopoder que estan por instalarse? Deciamos que lo que formo los 
primeros objetos de saber y los primeros objetivos de control de la 
biopolitica, fueron esos procesos -como la proportion de los nacimientos y 
los decesos, la tasa de reproduction, la fecundidad de la poblacion- que, 
en la segunda mitad del siglo xviii, estaban, como es notorio, en conexion 
con todo un conjunto de problemas economicos y politicos (en los cuales 
ahora no me detengo). Objetos de saber y objetivos de control de la 
biopolitica eran pues, en general, los problemas de la natalidad, de la 
mortalidad, de la longevidad. Por lo menos en esta epoca, con las 
primeras demografias, se pone en funcionamiento la medicion estadistica 
de todos estos fenomenos. Se trata de observar procedimientos, mas o 
menos espontaneos o mas o menos concertados, adoptados por la 
poblacion en relation con la natalidad; se trata, en breve, del 
reconocimiento de los fenomenos de control de nacimientos practicado en 
el siglo xviii. Todo esto represento el esbozo de una politica de crecimiento 
demografico. En todo caso fue la preparation de esquemas de intervention 
en los fenomenos de la natalidad globalmente considerada. 

Pero la biopolitica no se ocupa solo del problema de la fecundidad. 
Afronta tambien el de la morbilidad, pero ya no solo, como antes, a nivel 
de las epidemias, cuyos peligros habian obsesionado profundamente a los 
poderes politicos desde la mas remota Edad Media, y que -cuando se 
presentaban- eran dramas temporarios de la muerte multiplicada, de la 
muerte vuelta inminente para todos. A fines del siglo xviii ya no se trata 
de las epidemias, sino de esas enfermedades que recibieron el nombre de 
endemias. Es decir, se comienza a ocuparse de la forma, de la naturaleza, 
de la extension, de la duration, de la intensidad, o de las 
enfermedades que 
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predominan en una poblacion y que son mas o menos dificiles de 
eliminar. Estas, empero, no son consideradas, como es el caso de las 
epidemias, como las causas mas frecuentes de decesos, sino mas bien 
como factores permanentes (y asi son tratadas) de reduction de fuerzas, 
de energias, de disminucion del tiempo de trabajo. En defmitiva, son 
consideradas en terminos de costos economicos, ya por la falta de 
production, ya por los costos que las curas puedan comportar. Tenemos 
que vernoslas, entonces, con la enfermedad como fenomeno relativo a 
las poblaciones, y ya no como muerte que se cierne brutalmente sobre 
la vida; como muerte, si, que se insinua y penetra permanentemente en la 
vida, la corroe de continuo, la empequenece, la debilita. 

Estos son los fenomenos que, hacia fines del siglo xviii, empiezan a ser 
tornados en consideracion y que llevaran despues a la instauracion de una 
medicina cuya funcion principal sera la de la higiene publica. Esto se 
llevara a cabo a traves de organismos que coordinan y centralizan las 
curas medicas, hacen circular information, normalizan el saber, hacen 
campafias para difundir la higiene y trabajan por la medicalizacion de la 
poblacion. Los problemas fundamentales que esa medicina debera 
afrontar son los de la reproduction, de la natalidad y de la morbilidad. 

Otro campo de intervencion de la biopolitica esta formado por todo un 
conjunto de fenomenos, algunos universales y otros accidentales, pero 
estos ultimos no son sin embargo facilmente eliminables. Son esos 
fenomenos que comportan consecuencias analogas en el piano de la 
inhabilitacion, de la exclusion de los individuos, de su neutralization. 
Desde comienzos de! siglo xix, en la epoca de la industrialization, 
devienen fundamentales los problemas de los incidentes, de los 
infortunios, de las enfermedades; los de las diversas anomalias; los del 
individuo que, llegado a la vejez, se ve expulsado al campo de los 
incapaces y de los inactivos. En relation con todos estos fenomenos, la 
biopolitica se encaminara a preparar no tanto institutos de asistencia 
(que ya existian) sino mecanismos mas ingeniosos y -desde el punto de 
vista economico- mas racionales que la gran asistencia, masiva y al 
mismo tiempo fragmentaria, esencialmente ligada con la Iglesia: seguros, 
ahorro individual y colectivo, seguridad social. 

El ultimo ambito de intervencion (me limito a enumerar solo los 
principals o los aparecidos entre fines del siglo XVIII y comienzos del xix, 
con la advertencia de que habra muchos otros a continuation) toma en 
consideracion las relaciones entre los seres humanos como especie, como 
seres 
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vivientes, y su ambiente de existencia. Se examinara ahora los efectos 
elementales del ambiente geografico, climatico, hidrografico y los 
problemas conexos. Los del paludismo, por ejemplo, o -para toda la 
primera mitad del siglo xix- los de las epidemias ligadas con la 
existencia del paludismo. Se suscitara el problema del ambiente mismo, 
pero no como ambiente natural, sino como ambiente que tiene efectos de 
retorno sobre la poblacion, como ambiente creado por ella. Se trata, en 
una palabra, del problema de la ciudad. 

He sefialado solo algunos puntos a partir de los cuales se constituye la 
biopolitica, me he limitado a indicar algunas de sus practicas y de sus 
principales ambitos de saber e intervencion, de saber y poder, de obtencion 
de saber y de ejercicio de poder. La biopolitica extraera su saber y defmira 
el campo de intervencion de su poder, precisamente de la natalidad y la 
morbilidad, de las diversas discapacidades biologicas, de los efectos del 
ambiente, etcetera. 

Creo que en todo esto hay muchas cosas bastante relevantes. La 
primera es esta: la aparicion de un elemento -estaba por decir de un 
personaje-nuevo, que ni la teoria del derecho ni la practica disciplinaria 
conocen. La teoria del derecho, en el fondo, solo conocia al individuo y la 
sociedad: el individuo contrayente y el cuerpo social constituido a traves 
del contrato voluntario o implicito de los individuos. Por su parte, las 
disciplinas, teniendo que hacer solo con el individuo o su cuerpo, conocian 
solo el individuo y el cuerpo. En esta nueva tecnologia del poder, en 
cambio, no se trabaja exactamente ni con la sociedad (el cuerpo social 
definido por los juristas) ni con el individuo-cuerpo. Lo que aparece es 
un nuevo cuerpo, un cuerpo multiple, con una cantidad innumerable, si no 
infinita de cabezas. Se trata de la notion de poblacion. La biopolitica 
trabaja con la poblacion. Mas precisamente: con la poblacion como 
problema biologico y como problema de poder. Creo que la poblacion asi 
entendida aparece en este momento. 

Lo segundo que hay que poner de relieve, despues de la aparicion de la 
poblacion, es la naturaleza de los fenomenos tornados en consideration. 
Como ven, se trata siempre de fenomenos colectivos, que aparecen con 
sus efectos economicos y politicos, que solo son pertinentes a nivel de la 
masa. Considerados en si, individualmente, son aleatorios e 
imprevisibles. En cambio, a nivel colectivo presentan constantes que es 
facil, o por lo menos posible, establecer. Estos fenomenos se dan 
esencialmente en la duration, o sea, deben ser considerados dentro de 
cierto limite de tiempo, 
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son fenomenos de serie. Se puede pues decir que la biopolitica se dirige a 
esos hechos aleatorios que se producen en una determinada poblacion 
considerada en su duration. Lo tercero que me parece importante relevar 
es que la tecnologia de poder biopolitico conseguira instaurar 
mecanismos que tendran funciones muy diversas de las que eran propias 
de los mecanismos disciplinarios. De hecho, en los mecanismos 
instaurados por la biopolitica, se tratara en primer lugar de previsiones, 
estimaciones estadisticas, medidas globales, pero se tratara tambien de 
modificar, no tanto un fenomeno particular o un determinado individuo, 
como intervenir a nivel de las determinaciones de los fenomenos 
generates, o complexivamente considerados. Sera necesario por eso 
modificar, reducir los estados morbosos, prolongar la vida, estimular la 
natalidad. Pero sobre todo habra que preparar mecanismos reguladores 
que, en una poblacion global, puedan determinar un equilibrio, conservar 
una media, establecer una especie de homeostasis, asegurar 
compensaciones. En breve: habra que instalar mecanismos de seguridad 
en torno de todo lo que haya de aleatorio en las poblaciones vivientes. Se 
tratara, en suma, de optimizar un estado de vida. Estos mecanismos, 
como los disciplinarios, estan destinados a maximizar las fuerzas y a 
extraerlas, pero con procedimientos del todo diferentes. A diferencia de lo 
que sucede con las disciplinas, no hay un adiestramiento individual producido 
mediante un trabajo sobre el cuerpo como tal. No se toma al individuo en 
detalle. Por el contrario, se acuia, por medio de mecanismos globales, para 
obtener estados totales de equilibrio, de regularidad. El problema es tomar en 
gestion la vida, los procesos biologicos del hombre-especie, y asegurar no 
tanto su disciplina como su regulacion. 

Mas aca de ese gran poder absolute, dramatico, hosco, que era el poder de la 
soberania, y que consistia en poder hacer morir, he aqui que aparece, con la 
tecnologia del biopoder, un poder continuo, cientifico: el de hacer vivir. La 
soberania hacia morir o dejaba vivir. Ahora en cambio aparece un poder de 
regulacion, consistente en hacer vivir y dejar morir. 

Creo que la manifestation mas concreta de este poder aparece en el 
proceso de exclusion progresiva de la muerte, un problema sobre el cual los 
sociologos y los historiadores volvieron tan a menudo. Sobre todo despues de 
algunos estudios recientes, todos saben que la gran ritualizacion publica de la 
muerte desaparecio, o en todo caso se fue cancelando, desde fines del siglo 
xviii. A tal punto se cancelo que hoy la muerte -al reves de lo que sucedia 
antes- ha llegado a ser algo que se esconde, la cosa mas 
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privada y vergonzosa, dejando asi de ser una de las ceremonias 
fulgurantes donde participaba, aparte de la familia y el grupo, casi toda la 
sociedad. En forma extrema se podria creer que hoy la muerte es mas 
objeto de tabu que el sexo. Sin embargo, creo que la razon de que la 
muerte sea ocultada no depende de un desplazamiento de la angustia o de 
una modificacion de los mecanismos progresivos, sino de una 
transformation de las tecnologias de poder. Lo que antes, por lo menos 
hasta fines del siglo xviii, daba a la muerte su fulgor, y lo que imponia su 
alta ritualizacion, era el hecho de que se trataba de la manifestation de un 
pasaje de un poder a otro. Del poder del soberano terrestre al poder del 
soberano celeste, de una instancia de juicio a otra, de un derecho civil, 
publico, de vida y muerte, a un derecho que era de vida eterna o de eterna 
condena. Pero tambien era una transmision del poder de! moribundo, de 
un poder que se transmitia a los que lo sobrevivian: ultimas palabras, 
ultimas recomendaciones, voluntades legitimas, testamentos. 

Desde que el poder es cada vez menos el derecho de hacer morir y cada 
vez mas el derecho de intervenir para hacer vivir, sobre el como de la 
vida, de intervenir para mejorar la vida, para controlar sus accidentes, los 
riesgos, las deficiencias, entonces, por esto mismo, la muerte entendida 
como fin de la vida es el fin del poder, la termination, el extremo del 
poder. La muerte se ubica entonces en una relation de exterioridad 
respecto del poder: es lo que sucede fuera de su capacidad de action, es 
aquello sobre lo cual no puede actuar sino global o estadisticamente. 

El poder no dominara a la muerte, sino a la mortalidad. Precisamente 
por esto es normal que la muerte se haya desplazado hacia lo privado e 
incluso hacia lo mas privado. Si en el derecho de soberania la muerte era 
el punto en que restallaba del modo mas manifiesto el absoluto poder del 
soberano, ahora, en cambio, la muerte sera el momento en que el 
individuo escapa a este poder, recae sobre si mismo y se refugia en su 
parte mas privada. El poder no conoce mas la muerte y por eso debe 
abandonarla. Tomemos como ejemplo la muerte de Franco. Se trata de un 
hecho interesante por los valores simbolicos que pone en juego. Tambien 
el que habia ejercido el derecho soberano de vida o muerte con la 
ferocidad que conocen y manchandose de sangre como pocos otros 
dictadores, el que por cuarenta anos habia hecho reinar en forma 
absoluta el derecho soberano de vida y muerte, en el momento en que 
esta por morir, entra en esa especie de nuevo campo de poder sobre la 
vida que consiste no solo en hacer vivir al individuo, sino en hacerlo vivir 
mas alia de su propia muerte. Esto 
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sucede gracias a un poder que no es solo proeza cientifica: es tambien 
ejercicio efectivo del biopoder politico instaurado en el siglo xix. Tan bien 
se puede hacer vivir a los individuos que se Uega a hacerlos vivir hasta el 
momento en que, biologicamente, deberian estar muertos desde hace 
mucho. El que habia ejercido el derecho absoluto de vida o muerte sobre 
centenas de miles de personas, llega a ser presa de un poder que considera 
tan poco a la muerte como para no darse cuenta de que ya estaba muerto y 
que se lo hacia vivir despues de su muerte. Creo por tanto que el choque 
entre el sistema de poder de la soberania y el de la regulacion de la vida 
esta simbolizado perfectamente en este minusculo y placentero 
acontecimiento. 

Quisiera ahora retomar la comparacion entre la tecnologia reguladora 
de la vida y la tecnologla disciplinaria del cuerpo de la que hablaba hace 
poco. A partir del siglo xviii, o de sus postrimerias, tenemos dos 
tecnologias de poder que se establecen con cierto desfase cronologico y 
que se superponen. Por un lado una tecnica disciplinaria, centrada en el 
cuerpo, que produce efectos individualizantes y manipula al cuerpo como 
foco de fuerzas que deben hacerse utiles y dociles. Por el otro una 
tecnologia centrada sobre la vida, que recoge efectos masivos propios de 
una poblacion especifica y trata de controlar la serie de acontecimientos 
aleatorios que se producen en una masa viviente. Es una tecnologia que 
busca controlar, y modificar las probabilidades y de compensar sus 
efectos. Por medio del equilibrio global, esa tecnologia apunta a algo asi 
como una homeostasis, la seguridad del conjunto en relacion con sus 
peligros internos. En resumen: tenemos una tecnologia de adiestramiento 
opuesta a una tecnologia de seguridad, una tecnologia disciplinaria que se 
distingue de una tecnologia aseguradora y reguladora; una tecnologia que 
es, en ambos casos, una tecnologia del cuerpo, pero en una el cuerpo es 
individualizado como organismo, dotado de capacidades, y en la otra los 
cuerpos son ubicados en procesos biologicos de conjunto. 

Se podria decir: es como si el poder que tenia como modalidad, como 
esquema organizativo, la soberania, se hubiera visto incapaz de regir el 
cuerpo economico y politico de una sociedad entrada en una fase de 
explosion demografica y de industrialization, de modo que a la vieja 
mecanica del poder escapaban muchas cosas, por arriba y por abajo, a 
nivel de los individuos y a nivel de la masa. Para recuperar lo particular 
tuvo lugar una primera adaptation de los mecanismos de poder, dirigida a 
la vigilancia y el adiestramiento. Nace asi la disciplina. Ese fue el proceso 
de adap- 
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tacion mas facil. Por eso, entre los siglos xvii y xviii, fue el primero 
realizado, aunque solo a nivel local, en forma empirica, fraccionaria y en 
el marco limitado de la escuela, el hospital, el cuartel, la fabrica. Despues, 
a fines del xviii, hay una segunda adaptacion, pero esta vez de fenomenos 
globales, de poblacion, de procesos biologicos, especificos de la masa 
humana. Por supuesto, fue una adaptacion mucho mas dificil, porque 
implicaba organos complejos de coordination y centralization. 

Tenemos entonces dos series: la serie cuerpo-organismo-disciplina- 
instituciones; y la serie poblacion-procesos biologicos-mecanismos 
reguladores-Estado. Por un lado un conjunto organico institucional: la 
organo-disciplina de la institution; por el otro un conjunto biologico y 
estatal: la bio-regulacion a traves del Estado. Pero esta claro que con esto 
no quiero hacer jugar la oposicion entre Estado e instituciones, dado que 
las disciplinas tienden siempre a sobrepasar el nivel institucional. Dentro 
de algunos aparatos, ademas, ellas asumen facilmente una dimension 
estatal. La policia, por ejemplo, es al mismo tiempo un aparato de 
disciplina y un aparato de Estado (lo que demuestra que la disciplina no 
siempre es institucional). A la inversa, vemos que las grandes 
regulaciones globales que proliferaron en el curso del siglo xix estan por 
cierto puestas a nivel estatal, pero se encuentran tambien por debajo de 
este nivel, mezcladas con toda una serie de instituciones subestatales, 
como las instituciones medicas, las casas de socorro, las compafiias de 
seguros. 

Estos dos conjuntos de mecanismos, uno disciplinario y el otro 
regulador, no se ubican en el mismo nivel. Esto permite que no se 
excluyan y que se articulen uno con otro. Hasta se podria sostener que, 
casi siempre, los mecanismos disciplinarios y los reguladores estan 
articulados unos sobre otros. Veamos un par de ejemplos. 

Consideren el problema de la ciudad, o de la disposition espacial 
reflejada, concentrada, constituida por la ciudad-modelo, la ciudad 
artificial, esta ciudad utopica que no solo fue sonada sino constituida en 
el siglo xix. Consideren la ciudad obrera, en su existencia efectiva, en 
el siglo xix. Se puede observar facilmente como esta articula, 
entrecruzandolos, mecanismos disciplinarios de control sobre el cuerpo, 
sobre ios cuerpos, gracias a su reticulation, mediante su subdivision, 
mediante la distribution de familias (cada una en una casa) y de los 
individuos (cada uno en una habitation). En la ciudad obrera es pues facil 
encontrar toda una serie de mecanismos disciplinarios: subdivision de la 
poblacion, sumision de los individuos a la visibilidad, normalization de 
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los comportamientos. Hay una especie de control policial espontaneo 
ejercido mediante la disposition espacial misma de la ciudad. Hay 
despues una serie de mecanismos reguladores, que conciernen a la 
poblacion en tanto tal y que permiten o inducen determinados 
comportamientos, por ejemplo, el del ahorro, el alquiler de la vivienda o 
eventualmente su adquisicion. Se trata ademas de mecanismos ligados 
con los sistemas de seguro sobre enfermedades o sobre la vejez; con las 
reglas de higiene destinadas a garantizar la longevidad optima de la 
poblacion; con las presiones que la misma organization de la ciudad 
ejerce sobre la sexualidad, por ende sobre la procreacion y la higiene de 
las familias; con las curas destinadas a los ninos, con la escolaridad. 
Como ven, tenemos mecanismos disciplinarios y mecanismos 
reguladores. 

Consideremos ahora un ambito diferente, el de la sexualidad, y 
preguntemonos: <<,por que la sexualidad llego a ser en el siglo xix un 
campo de importancia estrategica fundamental? Creo que por numerosas 
razones. En especial porque por un lado, como comportamiento corporeo, 
depende de un control disciplinario, individualizante, llevado en forma 
de vigilancia permanente (los famosos controles de la masturbation, 
ejercidos sobre los ninos tanto en la familia como en la escuela, son su 
ejemplo mas evidente); por otro lado, mediante sus efectos de procreacion, 
la sexualidad se inscribe y adquiere eficacia en amplios procesos 
biologicos que no conciernen al cuerpo del individuo, sino a aquella 
unidad multiple constituida por la poblacion. Por lo tanto depende de la 
disciplina, pero tambien de la regulation. 

La extrema valorization medica de la sexualidad en el siglo xix, creo 
que tiene su principio en la position privilegiada de esta, que se encuentra 
entre organismo y poblacion, entre cuerpo y fenomenos globales. De ahi 
la idea medica segun la cual la sexualidad, cuando es indisciplinada e 
irregular, tiene dos ordenes de efectos. El primero sobre el cuerpo, que es 
atacado por enfermedades individuales que el disoluto atrae sobre si. Por 
ejemplo, un nifio que se masturba sera un enfermo toda su vida. Se trata 
aqui de la sancion disciplinaria a nivel del cuerpo. Pero al mismo tiempo 
una sexualidad disoluta, perversa, tiene efectos a nivel de la poblacion. Se 
presume que el desviado tendra una descendencia perturbada, por 
generaciones y generaciones, hasta la septima y la septima de la septima 
generation. Nace asi la teoria de la degeneracion. Y en la medida en que 
la sexualidad se encuentra en el origen de las enfermedades individuales 
y constituye el nucleo de la degeneracion, representara el punto de 
articula- 
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cion de lo disciplinario y lo regulador, del cuerpo y de la poblacion. En 
estas condiciones, se comprende porque y en que forma un saber tecnico 
como la medicina, o el conjunto formado por medicina e higiene, sera en 
el siglo xix un elemento que, si no es el mas importante, es sin embargo de 
extrema relevancia. Este saber forma un vinculo entre una accion 
cientifica sobre procesos biologicos y organicos (es decir, sobre la 
poblacion y sobre el cuerpo) y una tecnica politica de intervention con 
sus efectos especificos de poder. La medicina es un poder-saber que actua 
a un tiempo sobre el cuerpo y sobre la poblacion, sobre el organismo y 
sobre los procesos biologicos, que tendra efectos disciplinarios y efectos 
de regulacion. 

De un modo mas general, se puede decir que el elemento que circulara 
de lo disciplinario a lo regulador, que se aplicara al cuerpo y a la 
poblacion y permitira controlar el orden disciplinario del cuerpo y los 
hechos aleatorios de una multiplicidad, sera la norma. La norma es lo que 
puede aplicarse tanto al cuerpo que se quiere disciplinar como a la 
poblacion que se quiere regularizar. La sociedad de normalizacion no es 
pues, dadas estas condiciones, una especie de sociedad disciplinaria 
generalizada, cuyas instituciones disciplinarias se habrian difundido hasta 
recubrir todo el espacio disponible. Esta es solo una primera 
interpretation, e insuficiente, de la idea de sociedad de normalizacion. 
Esta es, en cambio, una sociedad donde se entrecruzan, segiin una 
articulation ortogonal, la norma de la disciplina y la norma de la 
regulacion. Decir que el poder se apodero de la vida, o por lo menos, que 
durante el siglo xix tomo a su cargo la vida, equivale a decir que llego a 
ocupar toda la superficie que se extiende de lo organico a lo biologico, del 
cuerpo a la poblacion, a traves del doble juego de las tecnologias de \a 
disciplina y de las tecnologias de regulacion. 

Nos vemos entonces ante un poder que tomo a su cargo el cuerpo y la 
vida, o si se quiere, que tomo a su cargo la vida en general constituyendo 
dos polos: uno en la direccion del cuerpo, otro en direccion de la 
poblacion. Se trata, en consecuencia, de un biopoder del cual podemos 
reconocer las paradojas que se encuentran en el limite extremo de su 
ejercicio. Tales paradojas se revelan con el poder atomico, que no es 
simplemente el poder de matar millones, centenares de millones de 
hombres, sobre la base de los derechos asignados a cada soberano 
(despues de todo esto es bastante usual). Lo que hace que, para el 
funcionamiento del poder politico actual, el poder atomico sea una 
paradoja bastante dificil de eliminar, si no totalmente ineliminable, esta 
en que, en el poder de fabricar y utilizar la bomba atomica, esta implicita 
no solo la puesta en juego del poder 



204 



soberano que mata, sino de un poder que es el de matar la vida misma. El 
poder ejercido en el poder atomico es capaz de suprimir la vida. En 
consecuencia, de suprimirse a si mismo como poder de asegurar la vida. 
De modo que, o tal poder es un poder soberano que utiliza la bomba 
atomica, y entonces ya no puede ser un biopoder, es decir poder asegurar 
la vida como fue a partir del siglo xix; o bien ya no tenemos el exceso del 
derecho soberano sobre el biopoder, sino el exceso del biopoder sobre el 
derecho soberano. Este aparece cuando tecnica y politicamente se le 
suministra al hombre la posibilidad no solo de organizar la vida, sino 
sobre todo de hacer proliferar la vida, de fabricar materia viviente y seres 
monstruosos, de producir, en los extremos, virus incontrolables y 
umversalmente destructores. Y en esta formidable extension del biopoder 
esta la posibilidad de sobrepasar toda soberania humana (...). 

Debemos encontrar ahora el problema que originalmente habiamos 
intentado exponer (...) En una tecnologia de poder que tiene como objeto 
y como objetivo la vida (creo que este es uno de los rasgos fundamentales 
de la tecnologia de poder desde el siglo XIX). ^Como se ejercen el 
derecho de matar y la funcion homicida, si es verdad que el poder 
soberano retrocede cada vez mas y el biopoder, disciplinario o regulador, 
avanza siempre mas? Si es verdad que el fin es el de potenciar la vida 
(prolongar sil-duracion, multiplicar su probabilidad, evitar los accidentes, 
compensar los deficit), ^como es posible que un poder politico mate, 
reivindique la muerte, exija la muerte, haga matar, de orden de matar, 
exponga a la muerte no solo a sus enemigos sino a sus ciudadanos? Un 
poder que consiste en hacer vivir, ^como puede dejar morir? En un 
sistema politico centrado sobre el biopoder, ^como es posible ejercer el 
poder de la muerte, como ejercer la funcion de la muerte? 

Aqui interviene el racismo. Lo repito una vez mas: no digo que el 
racismo haya sido inventado en la epoca que estoy examinando. El 
racismo existia ya desde mucho tiempo atras. Creo sin embargo que 
funcionaba en otra parte. Lo que permitio la inscripcion del racismo en 
los mecanismos del Estado fue justamente la emergencia del biopoder. Es 
este el momento en que el racismo se inserta como mecanismo 
fundamental del poder y segun las modalidades que se ejercen en los 
Estados modernos. Esto hace que el modo moderno de funcionamiento 
de los Estados, hasta cierto punto, hasta cierto limite y en ciertas 
condiciones, pase a traves de las razas. 

Pero, ^que es propiamente el racismo? 
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En primer lugar, es el modo en que, en el ambito de la vida que el 
poder tomo bajo su gestion, se introduce una separation, la que se da entre 
lo que debe vivir y lo que debe morir. A partir del continuum biologico de 
la especie humana, la aparicion de las razas, la distincion entre razas, la 
jerarquia de las razas, la calificacion de unas razas como buenas y otras 
como inferiores, sera un modo de fragmentar el campo de lo biologico que 
el poder tomo a su cargo, sera una manera de producir un desequilibrio 
entre los grupos que constituyen la poblacion. En breve: el racismo es un 
modo de establecer una cesura en un ambito que se presenta como un 
ambito biologico. Es esto, a grandes rasgos, lo que permitira al poder 
tratar a una poblacion como una mezcla de razas o -mas 
exactamentesubdividir la especie en subgrupos que, en rigor, forman las 
razas. Son estas las primeras funciones del racismo: fragmentar 
(desequilibrar), introducir cesuras en ese continuun biologico que el 
biopoder inviste. 

La segunda funcion del racismo es la de permitir establecer una 
relacion positiva del tipo: "Cuanto mas mate, hagas morir, dejes morir, 
tanto mas, por eso mismo, viviras". Diria que el que invento esta relacion 
("si quieres vivir debes hacer morir, debes matar") no fue ni el racismo ni 
el Estado moderno. Es la misma relacion guerrera que dice "Para vivir 
debes masacrar a tus enemigos". Pero el racismo hara funcionar esta 
relacion de tipo belico: "Si quieres vivir el otro debe morir" de un modo 
nuevo y compatible con el ejercicio del biopoder. El racismo, en efecto, 
permitira establecer una relacion entre mi vida y la muerte del otro que no 
es de tipo guerrero, sino de tipo biologico. Esto permitira decir: "Cuanto 
mas las especies inferiores tiendan a desaparecer, cuantos mas individuos 
anormales sean eliminados, menos degenerados habra en la especie, y mas 
yo -como individuo, como especie- vivire, sere fuerte y vigoroso y podre 
proliferar". La muerte del otro -en la medida en que representa mi 
seguridad personal- no coincide simplemente con mi vida. La muerte del 
otro, la muerte de la mala raza, de la raza inferior (o del degenerado o 
del inferior) es lo que hara la vida mas sana y mas pura. 

No se trata entonces ni de una relacion militar o guerrera, ni de una 
relacion politica, sino de una relacion biologica. Este mecanismo podra 
funcionar justamente porque los enemigos que se quiere suprimir no son 
los adversarios, en el sentido politico del termino, sino que son los 
peligros, externos o internos, en relacion con la poblacion y para la 
poblacion. En otras palabras: el imperativo de muerte, en el sistema del 
biopoder es admisible solo si se tiende a la victoria no sobre adversarios 
politicos, sino 
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a la elimination del peligro biologico y al reforzamiento, directamente 
ligado con esta elimination de la especie misma o de la raza. 

La raza, el racismo, son -en una sociedad de normalizacion- la 
condicion de la aceptacion del homicidio. Donde haya una sociedad de 
normalizacion, donde haya un poder que en primera instancia y en 
primera linea, al menos en toda su superficie, sea un biopoder, el racismo 
resulta indispensable para poder condenar a alguien a muerte, para hacer 
morir a alguien. Desde el momento en que el Estado funciona sobre la 
base del biopoder, la funcion homicida del Estado mismo solo puede ser 
asegurada por el racismo. 

Comprenderan, en consecuencia, la importancia -iba a decir la 
importancia vital- del racismo en el ejercicio de tal poder. El racismo 
representa la condicion con la cual se puede ejercer el derecho de matar. 
Si el poder de normalizacion quiere ejercer el viejo derecho soberano de 
matar, debe pasar por el racismo. Pero tambien un poder soberano, es 
decir, un poder que tiene derecho de vida y muerte, si quiere funcionar 
con los instrumentos, los mecanismos y la tecnologia de la 
normalizacion, debe pasar por el racismo. Que quede bien claro que 
cuando hablo de homicidio no pienso simplemente en el asesinato directo, 
sino todo lo que puede ser tambien muerte indirecta: el hecho de exponer 
a la muerte o de multiplicar para algunos el riesgo de muerte, o mas 
simplemente la muerte politica, la expulsion. 

Creo que a partir de aqui hay cosas que quedan mas tiaras. En primer 
lugar se puede comprender el vinculo que rapidamente se establecio entre 
la teoria biologica del siglo xix y el discurso del poder. En el fondo, el 
evolucionismo entendido en sentido amplio, es decir, no tanto la teoria de 
Darwin como el conjunto de sus nociones (jerarquia de las especies en el 
arbol comun de la evolution, lucha por la vida entre las especies, 
selection que elimina a los menos adaptados), devino, de modo natural, 
en el curso de algun ano, no solo un modo de transcribir el discurso 
politico en terminos biologicos, y no solo un modo de ocultar bajo una 
cobertura cientifica un discurso politico, sino un modo de pensar las 
relaciones entre la colonization, la necesidad de las guerras, la 
criminalidad, los fenomenos de la locura y la enfermedad mental, la 
historia de las sociedades con las diferentes clases. En otras palabras, 
cada vez que hubo enfrentamiento, homicidio, lucha, riesgo de muerte, se 
tuvo que pensar todo esto en el marco del evolucionismo. 

Se puede entender asi por que el racismo se desarrolla en las socieda- 



207 



des modemas que funcionan segiin el biopoder y tambien por que el 
racismo explotara en algunos puntos privilegiados, que son justamente los 
puntos donde el derecho de homicidio sera solicitado como una necesidad. 
El racismo se desarrollo en primer lugar con la colonization, es decir, con 
el genocidio colonizador. Pero cuando hay que matar personas, 
poblaciones, civilizaciones, ^como se lo podra hacer si se funciona segiin 
la modalidad del biopoder? Pues bien, gracias a los temas del 
evolucionismo, racismo de por medio. 

Por otra parte, ^como se puede hacer la guerra contra los propios 
adversarios y exponer a los propios ciudadanos a la guerra, hacerlos matar 
por millones (como sucedio a partir de la segunda mitad del siglo xix) 
sino activando el tema del racismo? En la guerra, desde ahora, se tratara 
de destruir no solo al adversario politico, sino a la raza adversa, esa 
especie de peligro biologico representado, para la raza que somos, por los 
que estan enfrente. Por cierto tenemos que hacer una especie de 
extrapolation bioiogica del tema del enemigo politico. Pero, a fines del 
siglo xix, ja guerra aparecera sobre todo -y esto es nuevo- no solo como 
un modo de reforzar la propia raza eliminando la raza adversa (segiin los 
temas de la selection y la lucha por la vida) sino tambien como un modo 
de regenerar la propia raza. Cuantos mas mueran de los nuestros, mas 
pura sera nuestra raza. 

A fines del siglo xix tenemos entonces un racismo de guerra que resulta 
nuevo y se hace necesario, creo, porque un biopoder, cuando quiere 
hacer la guerra, no puede articular la voluntad de destruir al adversario 
con el riesgo que asume en el matar mismo justamente aquello que debe, 
por definition, proteger, organizar, multiplicar la vida. Se podria decir lo 
mismo a proposito de la criminalidad. Si la criminalidad fue pensada en 
los terminos del racismo, este advino desde el momento en que, en un 
mecanismo de biopoder, habia que dar la posibilidad de matar a un 
criminal o eliminarlo. Lo mismo vale para la locura y las distintas 
anomalias. 

El racismo asegura entonces la funcion de la muerte en la economia 
del biopoder, sobre el principio de que la muerte del otro equivale al 
reforzamiento biologico de si mismo como miembro de una raza o una 
poblacion, como elemento en una pluralidad coherente y viviente. Como 
ven. estamos muy lejos de un racismo como simple o tradicional 
desprecio u odio de las razas una por otra. Pero tambien estamos muy 
lejos del racismo entendido como una especie de operation ideologica 
con la cual el Estado o una clase tratarian de volver contra un 
adversario mitico las 
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hostilidades que otros habrian vuelto contra ellos, o que podrian trabajar 
el cuerpo social. Creo que la especificidad del racismo moderno es otra 
cosa. Creo -en todo caso- que hay algo mas profundo que una vieja 
tradicion o una nueva ideologia. Lo que hace la especificidad del racismo 
moderno no esta ligado con mentalidades, con ideologias, con mentiras 
del poder, sino mas bien con la tecnica del poder, con la tecnologia del 
poder. Se trata de algo que se aleja cada vez mas de la guerra de razas y de 
esa forma de inteligibilidad historica que corre por ella, para ponernos 
dentro de un mecanismo que permita al biopoder ejercerse. El racismo 
esta pues ligado con el funcionamiento de un Estado que esta obligado a 
valerse de la raza, de la elimination de las razas o de la purification de la 
raza para ejercer su poder soberano. El funcionamiento, a traves del 
biopoder, del viejo poder soberano del derecho de muerte, implica el 
funcionamiento, la instauracion y la activation del racismo. Y creo que 
este radica efectivamente aqui. 

Partiendo de tales premisas, se hace comprensible como y por que los 
Estados mas homicidas sean tambien los mas racistas. A proposito de esto 
hay que considerar el caso del nazismo. El nazismo no es otra cosa que el 
desarrollo paroxistico de los nuevos mecanismos de poder instaurados a 
partir del siglo xviii. Ningun Estado fue mas disciplinario que el regimen 
nazi; en ningun otro Estado las regulaciones biologicas fueron reactivadas 
y administradas de manera mas cerrada y mas insistente. Poder 
disciplinario, biopoder: todo esto atraveso y sostuvo materialmente a la 
sociedad nazi (gestion del biologo, de la procreation, de la hereditariedad, 
de la enfermedad, de los incidentes). Ninguna sociedad fue mas 
disciplinaria y al mismo tiempo mas aseguradora que la instaurada, o 
proyectada, por los nazis. El control de los riesgos especificos de los 
procesos biologicos era de hecho uno de los objetivos esenciales del 
regimen. 

Sin embargo, al mismo tiempo de la formation de esta sociedad 
umversalmente asegurativa, regulativa y disciplinaria, se asiste 
precisamente a traves de esta sociedad al desencadenamiento mas 
completo del poder homicida, es decir, del viejo poder soberano de matar. 
Este poder de vida y muerte atraviesa todo el cuerpo social de la sociedad 
nazi, porque no es concedido solo al Estado, sino tambien a toda una 
serie de individuos, a un gran numero de personas (S.A., S.S., etc.). 
Se podria decir, extremadamente, que en el Estado nazi todos tenian 
derecho de vida y muerte sobre su propio vecino, aunque no mas fuera a 
traves de la practica de la denuncia, que permite suprimir, o hacer suprimir, 
al que esta al lado. 
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En el regimen nazi se asiste pues al desencadenamiento del poder 
homicida y del poder soberano a traves de todo el cuerpo social. Pero se 
manifiesta aqui tambien otro fenomeno fundamental Porque la guerra es 
puesta explicitamente no solo como un objetivo politico para obtener 
cierto numero de recursos, sino tambien como una especie de fase final y 
decisiva que corone el conjunto. Por tanto, el regimen nazi no tendra como 
unico objetivo la destruccion de otras razas. Este es solo uno de los 
aspectos de su proyecto. El otro es el de exponer la propia raza al peligro 
absoluto y universal de la muerte El riesgo de morir, la exposicion a la 
destruccion total, es un principio inscrito entre los deberes fundamentales 
de la obediencia nazi y entre los objetivos esenciales de la politica. Hay 
que llegar a un punto tal en que la poblacion entera esta expuesta a la 
muerte. Solo esta exposicion a la muerte podra constituirla como raza 
superior y regenerarla definitivamente frente a las otras razas que habran 
sido totalmente exterminadas o definitivamente avasalladas. 

Lo extraordinario es que la sociedad nazi generalizo de modo absoluto 
el biopoder y tambien el derecho soberano de matar. Los dos mecanismos, 
el clasico, mas arcaico, que daba al Estado derecho de vida y muerte sobre 
los ciudadanos, y el nuevo mecanismo del biopoder, organizado en torno 
de la disciplina, a la regulation, coinciden exactamente. Por tanto se puede 
decir que el Estado nazi hizo absolutamente coextensivos el campo de 
una vida que el organiza, protege, garantiza, cultiva biologicamente, y el 
derecho soberano de matar a cualquiera. Cualquiera quiere decir: no solo 
los otros, sino tambien los propios ciudadanos. 

Con los nazis tomo cuerpo una coincidencia entre un biopoder 
generalizado y una dictadura absoluta que -gracias a la formidable 
multiplication del derecho de matar y de la exposicion a la muerte- se 
retransmite a todo el cuerpo social. Asistimos a la emergencia de un 
Estado absolutamente racista, absolutamente homicida y absolutamente 
suicida. Estado racista, homicida, suicida. Todo esto se superpone 
necesariamente y conduce tanto a la solucion final de los anos 1942-43 
(con la cual se quiso eliminar, junto con los judios, a todas las otras 
razas de las cuales los judios eran simbolo y manifestation) como la 
solucion de abril de 1945 (la del telegrama 71, con el cual Hitler daba la 
orden de eliminar las condiciones que mantenian con vida al mismo 
pueblo aleman). Solucion final para las otras razas, suicidio absoluto de la 
raza: esta mecanica, que creo inscrita en el funcionamiento mismo del 
Estado moderno, era irre- 
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frenable. El nazismo solo llevo a su paroxismo el juego entre el derecho 
soberano de matar y los mecanismos del biopoder. Pero este juego esta 
inscrito efectivamente en el funcionamiento de todos los Estados, de todos 
los Estados modernos, de todos los Estados capitalistas. Y no solo de 
estos. 

Es evidente que habria que aportar, a este proposito, otra 
demostracion. Pero, por lo que a mi concierne, creo que el Estado 
socialista, el socialismo, esta tan marcado de racismo como el 
funcionamiento del Estado modemo, del Estado capitalista. Frente al 
racismo de Estado, que se formo en las condiciones que describi, se 
constituyo un social-racismo que para aparecer no espero la formation 
de los Estados socialistas. El socialismo del siglo xix fue directamente un 
racismo. Hablese de Fourier, al inicio del siglo, o de los anarquistas de 
fines de siglo, pasando por todas las formas de socialismo, se encuentra 
siempre en el socialismo un componente de raza. 

Pero es muy dificil hablar ahora de tal problema. Hablar como lo estoy 
haciendo es proceder a golpes de maza. Por otra parte, dar una 
demostracion implicaria (y es lo que queria hacer) dar otra serie de 
lecciones al final del curso. En todo caso quisiera decir simplemente esto: 
me parece, desde un punto de vista general que, por lo que se, el 
socialismo no pone nunca, o no pone en primera instancia, los problemas 
economicos o juridicos relativos al tipo de propiedad o al modo de 
production. De hecho, en la medida en que no expone o no analiza el 
problema de la mecanica del poder, no puede sino reutilizar o reinvestir 
los mismos mecanismos de poder que hemos visto constituirse a traves 
del Estado capitalista o del Estado industrial. En todo caso, una cosa es 
cierta. En realidad, el socialismo no critico el tema del biopoder 
desarrollado a fines del siglo xviii y en el xix, e incluso lo retomo y 
desarrollo. El socialismo habra por cierto modificado algunos puntos, 
pero no lo reexamino en sus fundamentos y en su modo de 
funcionamiento. Me parece, en defmitiva, que el socialismo retomo, tal 
cual, la idea segiin la cual la sociedad, o el Estado, o lo que debe sustituir 
al Estado, tiene la funcion de gestionar la vida, de organizarla, de 
multiplicarla, de compensar los imprevistos, de considerar y delimitar las 
probabilidades o posibilidades biologicas. Con todas las consecuencias 
que esto comporta, nos encontramos en un Estado socialista que debe 
ejercer el derecho de matar o de eliminar, o el derecho de desacreditar. Y 
asi, de manera natural, reencontramos el racismo, y no solo el racismo 
propiamente etnico, sino el racismo evolucionista tambien, el racismo 
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biologico, funcionando a pleno regimen en Estados socialistas como la 
Union Sovietica, a proposito de los enfermos mentales, de los criminales, 
de los adversaries politicos. 

Esto es lo que queria decir a proposito del Estado. Lo que me parece 
interesante y por tanto tiempo fue para mi un problema, es que este 
funcionamiento del racismo no se encuentra solo a nivel del Estado 
socialista, sino tambien en distintas formas de analisis o de proyecto 
socialista elaborados en el curso del siglo xix. En particular, me parece que 
cada vez que un socialista insistio sobre la transformacion de las 
condiciones economicas como principio de transformacion y de pasaje del 
Estado capitalista al socialista (en otras palabras: toda vez que busco el 
principio de transformacion a nivel de los procesos economicos), el 
socialismo no necesito, al menos inmediatamente, del racismo. En cambio, 
todas las veces que tuvo que insistir en el problema de la lucha contra el 
enemigo, sobre la eliminacion del adversario dentro mismo de la 
sociedad capitalista; cuando trato de pensar en el enfrentamiento fisico 
con el adversario de clase en la sociedad capitalista, lo biologico volvio a 
emerger, el racismo reaparecio. Esto porque para un pensamiento' 
socialista, ligado con los temas del biopoder, el racismo fue el unico 
modo de concebir alguna razon para poder matar al adversario. Cuando se 
trata de eliminar al adversario economicamente o de hacerle perder sus 
privilegios, no se necesita al racismo. Pero cuando hay que pensar que 
habra que batirse fisicamente con el, arriesgar la propia vida y tratar de 
matarlo, hace falta el racismo. 

En consecuencia, cada vez que hay socialismos, formas de socialismo, 
momentos del socialismo que acentuan el problema de la lucha, nos 
encontramos con el racismo. Por esto, mucho mas que la 
socialdemocracia, que la Segunda Internacional, que el mismo marxismo, 
las formas de socialismo mas racistas fueron seguramente el blanquismo, 
la Comuna y la anarquia. El racismo socialista fue liquidado en Europa 
solo a fines del siglo xix, por un lado por la domination de la 
socialdemocracia (y, hay que decirlo, de sus reformismos), por el otro, 
gracias, a fenomenos como el caso Dreyfus en Francia. 

Pero, antes del caso Dreyfus, los socialistas, en su gran mayoria, eran 
racistas. Y lo eran creo (y aqui termino) en la medida en que no habian 
discutido esos mecanismos de biopoder que el desarrollo de la sociedad y 
del Estado, desde el siglo XVIII, habian instaurado, admitiendolos como 
naturales. ^,C6mo es posible hacer funcionar un biopoder y al mismo tiempo 
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ejercer los derechos de la guerra, del homicidio y de la funcion de muerte, 
sino pasando por el racismo? El problema era este, y creo que sigue siendolo 

P: iPor que la Comuna? (...) 

R: Porque en el enfrentamiento fisico de los comuneros (...) el 
enemigo de clase fue pensado como enemigo de raza. Especialmente en la 
forma de la raza que, en todas las sociedades capitalistas, resulta tener el 
poder economico, o sea, los judios. El antisemitismo no fue reactivado en 
Europa, en la segunda mitad del siglo xix, por el capitalismo, sino por los 
movimientos socialistas. Y solo con Drumont adviene en Francia el pasaje 
de un antisemitismo socialista a un antisemitismo de derecha. Con el caso 
Dreyfus todo va en esta direccion. 

P: (sobre los comuneros) 

R: Se trata, repito, de temas nacionalistas. Veamos las cosas desde 
otro punto de vista: sobre todo el socialismo frances fue antisemita. El 
enemigo fue pensado y sentido no solo como el patron, sino como aquel 
con el cual se esta endeudado. El enemigo es el banquero, y el que tiene el 
poder del dinero. La razon de esto dependia de que en Francia el 
socialismo, despues de los anos 1840-48, se habia desarrollado sobre todo 
en la pequena burguesia, entre los artesanos, los empleados, gente de este 
tipo, y tambien intelectuales. Por tanto, el enemigo no era tanto el patron 
de la fabrica, sino el fmanciero, el banquero, con el cual se estaba 
endeudado (...) Por eso el enemigo de clase fisicamente era pensado como 
el financista y racialmente era articulado como judio. Entonces, el 
enemigo que habia que destruir, que habia que echar como especie, en su 
totalidad, era el judio. El antisemitismo se desarrollo en los ambientes 
socialistas a partir de esto. Ya se lo puede ver formulado en los que 
haran la Comuna de 1870; en distintos textos, muy interesantes, de 
extrema violencia, desde 1865. 

P: (sobre la diferencia de Estado capitalista y Estado socialista). 

R: Es justamente lo que trate de explicar. Evidentemente me he 
expresado mal, ya que no me comprendieron. Trate de decir que los 
Estados socialistas funcionan con los mismos mecanismos de biopoder y 
de derecho de soberania que se encuentran en los otros. Al menos desde 
este punto de vista, entonces, ninguna diferencia. 

P: (...) 

R: Este es otro problema. Por el momento estoy hablando del 
biopoder. No hablo de los Estados socialistas en general; hablo de los 
mecanis- 
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mos del biopoder y de los de soberania. Digo solo que funcionan del 
mismo modo en los Estados socialistas y en los no socialistas. La cosa 
me parece extremadamente simple. 



214 



Resumen del curso 



"Defender la sociedad" 

Para desarrollar el analisis concrete) de las relaciones de poder, se debe 
abandonar el modelo juridico de la soberania, que presupone al individuo 
como sujeto de derechos naturales o de poderes originarios, se propone 
dar cuenta de la genesis ideal del Estado y hace de la ley la manifestacion 
fundamental del poder. Habria que tratar de estudiar el poder no a partir 
de los terminos primitivos de la relacion, sino a partir de la relacion 
misma, por cuanto esta relacion es precisamente la que determina los 
elementos entre los cuales se mueve. En vez de preguntar a sujetos ideales 
que es lo que han podido ceder de si mismos o de sus poderes para dejarse 
sojuzgar, se debe analizar en que modo las relaciones de sujecion pueden 
fabricar sujetos. Del mismo modo, en lugar de buscar la forma unica, el 
punto central del cual puedan provenir, como su consecuencia o 
desarrollo, todas las formas de poder, se deberia ante todo dejar valer a 
estas en su multiplicidad, en sus diferencias, en su especificidad, en su 
reversibilidad. Es decir, se trata de estudiarlas como relaciones de fuerza 
que se entrecruzan, remiten unas a otras, convergen o por el contrario se 
oponen y tienden a anularse. Por fin, mas que privilegiar la ley como 
manifestacion del poder, seria conveniente intentar reconocer las diversas 
tecnicas de constriction que el poder instaura. 

Si hay que evitar reducir el analisis del poder al esquema propuesto 
por la constitution juridica de la soberania, si hay que pensar el poder en 
terminos de relaciones de fuerza, ^sera posible entonces descifrarlo segun 
la forma general de la guerra? ^Puede esta valer como instrumento de 
analisis de las relaciones de poder? 

Esta pregunta implica muchas otras: 

- ^.Puede ser considerada la guerra como un estado de cosas originario 
y fundamental, respecto del cual todos los fenomenos de domination, de 
diferenciacion, de jerarquizacion social deben ser considerados como 
derivados? 
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- Los procesos de antagonismo, de enfrentamiento y de lucha entre 
individuos, grupos o clases, ^provienen en ultima instancia de los proce 
sos generales de la guerra? 

- El conjunto de nociones derivadas de la estrategia o de la tactica, 
^,puede ser un instrumento valido y suficiente para analizar las 
relaciones 

depoder? 

-Las instituciones militares, o de guerra, o en general los 
procedimientos que se pone en marcha para llevar adelante una guerra, 
^son de algun modo, directa o indirectamente, el nucleo de las 
instituciones politicas? 

Pero la pregunta que habria que hacer ante todo es quiza la siguiente: 
^.desde cuando, y como, se empezo a pensar que la guerra funciona en las 
relaciones de poder, que una lucha ininterrumpida trabaja la paz, que el 
orden civil es fundamentalmente un orden de batalla? 

Estas son en realidad las preguntas hechas en el curso de este ano. 
^,C6mo se percibe la guerra en la filigrana de la paz? ^Quien ha buscado, 
en el clamor y en la confusion de la guerra, en el fango de las batallas, el 
principio de inteligibilidad del orden, de las instituciones y de la historia? 
^,Quien, por primera vez, ha pensado que la politica no es sino la guerra 
continuada por otros medios? 

Aqui aparece inmediatamente una paradoja. Con la evolucion de los 
Estados, desde comienzos del Medioevo, parece que las practicas y las 
instituciones de guerra hubieran seguido ellas mismas una evolucion muy 
evidente. Por un lado tendieron a concentrarse en manos de un poder 
central que era el unico que tenia el derecho y los medios de hacer la 
guerra; precisamente por esta razon, poco a poco se fueron cancelando las 
relaciones entre hombre y hombre, entre grupo y grupo, y una especie de 
proceso evolutivo las llevo a ser cada vez mas un privilegio del Estado. 
Por el otro, de modo totalmente consecuente, la guerra llegara a ser la 
operation profesional y tecnica de un aparato militar cuidadosamente 
definido y controlado. En sintesis: una sociedad enteramente atravesada 
por relaciones belicas fue poco a poco sustituida por un Estado dotado de 
instituciones militares. 

Apenas cumplida esta transformation, aparecio cierto tipo de discurso 
sobre las relaciones entre la sociedad y la guerra. Un discurso 
historicopolitico (bastante diferente del discurso filosofico-juridico 
organizado en torno del problema de la soberania) que hace de la guerra el 
sustrato permanente de todas las instituciones de poder. Este afloro poco 
despues del fm de las guerras de religion y a comienzos de las grandes 
luchas politicas 
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inglesas del siglo xvii. Segun este discurso, cuyos ejemplos son, en 
Inglaterra, Coke o Lilburne, y en Francia, Boulainvilliers y mas tarde 
du Buat-Nancay, la guerra presidio el nacimiento de los Estados. Pero no 
una guerra ideal (la que imaginaban los filosofos del estado de la 
naturaleza), sino guerras reales y batallas efectivas. Las leyes nacieron en 
medio de expediciones, de conquistas, de ciudades incendiadas. La 
guerra, ademas, continua agitandose tambien en los mecanismos de poder, 
o por lo menos constituye el motor secreto de las instituciones, las leyes y 
el orden. Por detras de los olvidos, las ilusiones o las mentiras que nos 
hacen creer en necesidades naturales o en exigencias funcionales del 
orden, se debe encontrar la guerra: la guerra es la cifra de la paz. Ella 
desgarra permanentemente todo el cuerpo social: nos pone a cada uno en 
un campo o en el otro. Y sin embargo, no es suficiente encontrar la guerra 
como un principio de explication; es preciso reactivarla, hacerle 
abandonar las formas latentes y sordas en las cuales permanece sin que 
nos demos cuenta, y convertirla en una batalla decisiva, para la cual 
debemos estar preparados si queremos salir vencedores. 

Aunque por el momento esta caracterizada en forma muy imprecisa, 
gracias a esta tematica se puede entender, de todos modos, la importancia 
de tal forma de analisis. 

El sujeto que habla en este discurso no puede ocupar la posicion del 
jurista o del filosofo, es decir la posicion del sujeto universal. En la lucha 
general de la cual habla, esta necesariamente situado en una parte o en la 
otra: esta en la batalla, tiene adversarios, se bate para obtener una 
victoria. Busca sin duda hacer valer el derecho, pero se trata de su 
derecho, de un derecho personal, marcado por una relation de conquista, 
de domination, o de antigiiedad: derechos de la raza, derechos de las 
invasiones triunfantes o de las ocupaciones milenarias. Y si tambien habla 
de la verdad, sera de esa verdad perspectiva y estrategica que le permite 
obtener la victoria. 

Tenemos que vernoslas, entonces, con un discurso politico e historico 
que aspira a la verdad y al derecho, pero se excluye a si mismo, y 
explicitamente, de la universalidad juridico-filosofica. Su funcion no es 
la que sonaron los legisladores y los filosofos, de Solon a Kant: 
establecerse entre los adversarios, en el centra y por encima de la mezcla, 
imponer un armisticio, fundar un orden que reconcilie. Se trata de 
establecer un derecho marcado por la asimetria, y que funcione como 
privilegio a mantener o a restablecer; se trata de hacer valer una verdad 
que funcione como un 
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arma. Para el sujeto que sostiene semejante discurso, la verdad universal y 
el derecho general son ilusiones o trampas. 

Se trata, ademas, de un discurso que invierte los valores tradicionales 
de la inteligibilidad y que apunto a una explicacion a traves de lo bajo; 
que no es la explicacion mediante lo mas simple, lo mas elemental o mas 
claro, sino mediante lo mas confuso, lo mas oscuro, lo mas desordenado, 
lo mas abocado al caso. Lo que debe valer como principio de desciframiento 
es la confusion de la violencia, de las pasiones, de los odios, de las 
revanchas; pero tambien la trama de las circunstancias insignificantes que 
permiten las derrotas y las victorias. El dios eliptico y oscuro de las 
batallas debe iluminar las largas jornadas del orden, del trabajo y de la 
paz. El furor debe dar cuenta de la armonia. Es asi como en el origen de 
la historia y del derecho se hara valer una serie de hechos brutos (vigor 
fisico, fuerza, caracter), una serie de casos (derrotas, victorias, exitos o 
fracasos de las conjuras, de los levantamientos o de las alianzas). Y solo 
por encima de este enredo podra delinearse una racionalidad creciente, la 
de los calculos y las estrategias; una racionalidad que, a medida que crece 
y se desarrolla, se hace cada vez mas fragil, mas maligna, mas ligada con 
la ilusion, la quimera y la mistificacion. Se trata, pues, precisamente de lo 
contrario de aquellos analisis tradicionales que procuraban encontrar, 
detras del caso aparente y superficial, detras de la brutalidad visible de los 
cuerpos y de las pasiones, una racionalidad fundamental, permanente, 
ligada de modo esencial con lo justo y con el bien. 

Este tipo de discurso se desarrolla enteramente en la dimension 
historica. No se trata de conmensurar la historia, los gobiernos injustos, 
los abusos y las violencias, con el principio ideal de una razon o de una 
ley. Por el contrario, busca despertar, tras la forma de las instituciones y 
de las legislaciones, el pasado olvidado de las luchas reales, de las 
victorias o de las derrotas enmascaradas, la sangre seca en los codigos. Se 
da como campo de referencia el movimiento ilimitado de la historia, 
pero puede al mismo tiempo encontrar sosten en algunas formas miticas 
tradicionales (la edad perdida de los grandes ancestros, la inminencia de 
los nuevos tiempos y de las revanchas milenarias, el advenimiento del 
nuevo reino que anulara las antiguas derrotas). Es un discurso capaz de 
alimentar tanto la nostalgia de las aristocracias declinantes como el ardor 
de las revanchas populares. En suma, en oposicion al discurso filosofico- 
juridico que se organiza en torno del problema de la soberania y de la ley, 
este otro discurso, que descifra la permanencia de la guerra en la sociedad, 
es esen- 
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cialmente historico-politico. Es un discurso donde la verdad funciona como 
un arma para una victoria partidaria; es un discurso oscuramente critico y 
al mismo tiempo intensamente mitico. 

El curso de este ano fue dedicado al surgimiento de esta forma de 
analisis: ^,de que modo la guerra (y sus di versos aspectos: invasion, 
batalla, conquista, victoria, relaciones entre vencedores y vencidos, 
saqueo y apropiacion, rebeliones) fue utilizada como un instrumento de 
analisis de la historia y, en general, de las relaciones sociales? 

1 . En forma preliminar conviene descartar algunas falsas paternida 
des. Sobre todo la de Hobbes. Lo que Hobbes llama la guerra de 
todos 

contra todos no es exactamente una guerra real e historica, sino un 
juego 

de representaciones mediante el cual cada individuo mide el peligro 
que 

todo otro individuo representa para el, evalua la disposicion de los otros 
a 

batirse con el y estima el riesgo que el a su vez asumiria si recurriera a 
la 

fuerza. La soberania -tratese de una "republica de institucion" o de 
una 

"republica de adquisicion"- se establece, no mediante un hecho de 
domi 

nacion belica sino gracias a un calculo que permite evitar la guerra. 
Lo 

que funda el Estado y le da su forma, para Hobbes, es la no-guerra. 

2. La historia de las guerras como matrices de los Estados fue sin duda 
delineada, en el siglo xvii, a fines de las guerras de religion (en 
Francia, 

por ejemplo, con Hotman). Pero este tipo de analisis se desarrollo 
sobre 

todo en el siglo xvii. Primero en Inglaterra, en el seno de la 
oposicion 

parlamentaria y entre los puritanos, con la idea de que la sociedad 
inglesa 

habia sido, desde el siglo xvi, una sociedad de conquista: la monarquia 

y 

la aristocracia, con sus instituciones especificas, habrian sido de 
importa 

cion normanda, en tanto el pueblo sajon, no sin trabajos, habria 
conserva 

do algunos vestigios de sus libertades originarias. Sobre el fondo de 
esta 

dominacion militar, historiadores ingleses como Coke o Selden 
recons 

truyen los principales episodios de la historia de Inglaterra, 
analizando 

cada uno de los cuales ya como una consecuencia, ya como un retomar 
el 

estado de guerra, historicamente originario, entre dos razas hostiles, 
que 

difieren tanto por sus respectivas instituciones como por sus 
reciprocos 

intereses. La revolucion, de la cual estos historiadores son los 
contempo 

raneos, los testigos y tal vez los protagonistas, representaria asi la 
ultima 

batalla y la revancha de una vieja guerra. 
Un analisis del mismo tipo aparece con posterioridad en Francia, 
sobre todo en los ambientes aristocraticos de fines del reinado de Luis 
XIV. Boulainvilliers ofrecera su formulation mas rigurosa. Pero esta vez la 
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toria es relatada y los derechos son reivindicados en nombre del vencedor. 
La aristocracia francesa, ai darse un origen germanico, se adjudica un 
derecho de conquista y por ende de posesion eminente de todas las tierras 
del reino y de domination absoluta sobre todos sus habitantes galos o 
romanos. Pero tambien se adjudica prerrogativas en las confrontaciones 
con el poder del rey, el cual, en su origen, habria sido establecido solo 
gracias a su consenso y por ello debia haber sido mantenido dentro de los 
limites entonces fijados. La historia escrita de este modo ya no es, como 
en Inglaterra, la del enfrentamiento permanente de los vencedores y los 
vencidos, que tiene como categoria fundamental la sublevacion y las 
concesiones arrancadas por la fuerza. Sera la historia de las usurpaciones o 
de las traiciones del rey en relation con la nobleza de la cual el habia 
emergido y de sus componendas contra natura con una burguesia de 
origen galo-romano. Este esquema de analisis, retomado por Freret y 
sobre todo por du Buat-Nancay, fue el tema de toda una serie de polemicas 
y, hasta la revolution, la ocasion de investigaciones historicas 
considerables. Lo que importa no es que el principio de analisis historico 
sea buscado en la dualidad y en la guerra de las razas. A partir de aqui, y 
gracias a la mediation de las obras de Augustin y Amedee Thierry, se 
desarrollaran en el siglo xix dos tipos de desciframiento de la historia: 
uno que la articulara sobre la lucha de clases; otro sobre el 
enfrentamiento biologico. 

El seminario de este ano fue dedicado al estudio de la categoria de 
"individuo peligroso" en la psiquiatria criminal. Se confrontaron las 
nociones ligadas con el tema de la "defensa social" y las nociones 
ligadas con las nuevas teorias de la responsabilidad civil, tales como 
aparecieron a fines del siglo xix. 
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